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Po raz szesnasty redakcja tygodnika 
„Ekran” przyznała nagrody za twórczość 
telewizyjną. „Złotymi Ekranami" wyróż- 
niono zespół w składzie: Grzegorz Królikie- 
wicz, Witold Rutkiewicz, Kazimierz Koryt- 
kowski i Jadwiga Skawińska za nowator- 
stwo dramaturgiczne i twórczy wkład w ref- 
leksję nad kulturą polską w widowiskach 
Teatru Faktu. Halina Miroszowa otrzymała 
nagrodę za całokształt twórczości w dzie- 
dzinie publicystyki społeczno-polityczne 

Józef Błachowicz za całokształt twórczość 

w dziedzinie filmu dokumentalnego i re- 
portażu: Tadeusz Worontkiewicz z ośrodka 
łódzkiego za cykl „Polska pieśń żołnier- 
ska”; Ryszard Ber za serial „Lalka”; Jadw. 

ga Barańska za rolę Barbary Niechcicowej 
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Jesienią ubiegłego roku (patrz „Film” nr 
16/78) pisaliśmy o ukończonym właśnie (il- 
mie „Polska, czyli wola istnienia”, zrealizo- 
wanym przez wybitnego amerykańskiego 
pisarza, dziennikarza i filmowca, Jamesa 
Alberta Michenera. Film sfinansował ame- 
rykański Polak, pan Edward Piszek, szero- 
ko znany ze swych pomysłowych inicjatyw 
szerzących w USA prawdę o naszym kraju 
O dalszych perypeliach realizatorów filmu 
w kraju, w którym ponoć istnieje wolność 
słowa i wolność głoszenia każdej idei, poin- 
formował „Żołnierz Wolności” z 23 lutego 
br, w artykule Edmunda Orkiszewskiego 
»Każda metoda dobra:, którego fragment 
pozwalamy sobie przedrukować 






Film został najpierw pokazany w tel 
wizji KCET w Los Angeles, Został tak: 
zakupiony przez stację telewizyjną 
WNET-13 w Chicago i miał być emitowany 
wieczorem 26 listopada 1978 r. Nie został 
jednak wyświetlony. Zdjął go w ostatniej 
chwili wiceprezes i dyrektor programowy 
WNET. Robert Kotlowitz, który w 1968 r 
opuścił Polskę, by wyemigrować do USA. 
Kotlowitz uzasadnił swoją decyzję «obawą 
naruszenia zawodowego morale». O co tu 
chodzi?_Jak wynika z informacji podanej 
przez «The New York Times, Michener 
wraz z finansującym film Edwardem Pi 





Piszę ten list zainspirowany artykułami 
Oskara Sobańskiego na temat importu (il- 
mów („Jak kupować” nr 48:78 i „Co kupo- 
wać i dla kogo?” nr5-79). Jako zamiłowany 
kinoman i nader częsty gość w kinie jestem 
żywo zainteresowany poruszonymi w nich 
problemami. Jestem zdania, że repertuar 
naszych kin jest ubogi i nie spełnia oczeki- 
war widzów. Red. Sobanski pisze, że na 
świecie panuje posucha na gatunki, które 
widzowie polscy lubią szczególnie, na 
przykład na westerny. Jestem gotów się 
2 tym zgodzić, czy jednak naprawdę aż tak 
nie lubimy filmów - powiedzmy - muzycz- 
nych? Filmów rysunkowych? Jeśli tego typu 
filmów po prostu nie ma. w repertuarz 
to trudno ocenic, czy sq one, czy nie są 
popularne. Trudno oczywiście spodziewac 
Się, że frekwencja będzie taka jak na. Poto- 
pie”. ale czy dość niespodziewany sukces 
jedynej naszej komedii muzycznej „Hallo 
Szpicbródka.." o czyms nie swiadcz 
„New York, New York" wszedł na ekrany 
w wyjątkowo niesprzyjającej porze roku, 
ale oglądałem go przecież w wypełnionym 
po brzegi kinie. A „ABBA? Jest dla mnie 
oczywiste, że gusty polskich widzów różnią 
się od gustów widzów francuskich czy ame- 
rykańskich. Jeśli jednak „Grease” bije na 
Zachodzie rekordy powodzenia, to — proszę 
zauważyć — przy jakiej presji reklamowej! 
Bez tej reklamy tytuł nic przecież nie powie 
widzowi, nawet jeśli zna. i lubi piosenki 
z tego filmu. 
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ZŁOTE EKRANY 


w serialu „Noce i dnie” Jerzego Antczaka; 
Bronisław Pawlik za rolę Rzeckiego w „Lal- 
ce”. „Złote Ekrany” przypadły też Ryszar- 
dowi Wojnie za cykl programów edukacyj- 
nych „W projektorze wspomnień”, Krzysz- 
tofowi Jarosowi za działalność publicysty- 
czną w cyklu programów młodzieżowych 
„Siódemka” i Bogusławowi Kaczyńskiemu 
za cykl programów muzycznych „Operowe 
qui pro quo", Tytułem „największej indy- 
widualności telewizyjnej” obdarzono prof. 
Aleksandra Jackiewicza. Przyznano też 
specjalny „Złoty Ekran” gen. Zygmuntowi 
Berlingowi za relację dokumentalną w pro- 
gramie „Ze wspomnień dowódcy” Krzys 
tofa Pola. 
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»Każda metoda dobra« 


kiem udali się do Polski, gdzie Piszek miał 
dawać rady i sugestie jakie elementy z his- 
torii i kultury Polski należy uwypuklićw fil- 
mie. Kotlowitz uznał to za wpływ osoby 
finansującej twórcę i złamanie zasady nie- 
zależności jego wypowiedzi i wykorzystał 
to jako pretekst by widzowie amerykańscy 
nie mogli obejrzeć filmu o Polsce (...) zaczy- 
nającego się słowami Michenera: «Będzie 
to wspaniała historia narodu, który zniknął 
2 mapy świata, by przetrwać i odrodzić się 
po przeszło stuleciu, Oto Polska roku 1770, 
sześć lał przed podróżą Thomasa Jeffersona 
do Filadelfii... ogromny, ważny kraj Europy 
Wschodniej. Znaczenie tego, o czym chcę 
mówić, wyraża się zdaniem: Polska prze- 
trwała, 

Warto dodać, że decyzję o zakupieniu 
filmu podjęła instytucja nadrzędna nad sta- 
cją WNET-13, Public Broadcasting Service. 
Nie przeszkodziło to panu Kotlowitzowi 
w skrytykowaniu tej decyzji i zdjęciu filmu. 
Po co mają oglądać Polskę przedstawioną 
obiektywnie, poco mają oglądać kraj, z któ- 
rego mogliby być dumni, mieszkający 
w Chicago potomkowie polskich wychodż- 
ców? Były obywatel polski Kotlowitz może 
im zawsze pokazać „The End” z kolekcją 
„polish jokes”. To zapewne bliższe jego 
prawdzie o kraju, którego chleb jadł przez 
tyle lat. (os) 








Jak trudno trafić w gust widzów — zdaję 
sobie sprawę. Ale nie można tym usprawie- 
dliwiać wszystkich - zbyt wielu! - pomyłek. 
Kupujemy bowiem buble, a potem brakuje 
pieniędzy. Redaktor Leon  Bukowiecki, 
członek komisji kwalifikacyjnej, powie- 

„dział w „Studiu 2”. że gdy przychodzi do 
decydowania o zakupie najsłabszych fil- 
mów, po prostu wychodzi z sali. Jeśli i inni 
członkowie komisji z taką uwagą kupują 
filmy, to doprawdy trudno dziwić się rezul- 
tatom. 

Może zbyt mało stwarza się okazji. by 
wysłuchać opinii widzów? Może warto 

iej organizować różne plebiscyty. son- 

daże, ankiety? Może dać widzom więcej 
okazji” publicznego wypowiadania się 

o tym, co chcieliby widziec? 

Mieszkając w małym mieście, a studiując 
w Gliwicach mam okazję nieustannego po- 
równywania sytuacji w kinach różnego ro- 





Liza Minnelli i Robert De Niro w filmie „New York. 
New York" Martina Scorsese 








Filmy 


ALEKS 


W jednym z dolnośląskich domów dziec- 
ka kręcone są zdjęcia do filmu „Aleks 
Jadwigi Kędzierzawskiej, od lat jużspecja- 
lizującej się w twórczości dla dzieci. Boha- 
terami są wychowankowie, którzy najbar- 
dziej odczuwają brak rodzicielskiego zain- 
teresowania, Materiału literackiego dostar- 
czyła książka „Do zobaczenia, mamo” Hen- 
ryka Lothamera. Na zdjęciu: Olek Oliszew- 
ski i Adam Jankowski oraz operator Jerzy 
Łukaszewicz. 


NAGRO| 


Laureaci 
»Kuźnicy« 








Od kilku lat krakowski klub twórców 
i działaczy kultury „Kużnica” przyznaje 
nagrody za osiągnięcia twórcze lub cenne 
ideowo inicjatywy społeczne. Ostatnio wy- 
różnił on „Kowadłami” Janinę Dziarnow- 
ską za książkę „Słowo o Brunonie Jasień- 
skim” oraz Andrzeja Wajdę za dzieła filmo- 
we i inscenizacje teatralne. 





„CO KUPOWAĆ I DLA KOGO ?< 


dzaju i obsługujących różne środowiska. 
Zdumiewa mnie zawsze brak rozeznania 
w doborze filmow. W małomiasteczkowym 
kinie oglądałem „Elizo, moje życie” i „Kie- 
szonkowe” wsród dziewięciu za pierw- 
szym, a czterech osób za drugim razem. 
Dlaczego te filmy znalazły się w tym kinie, 
zamiast trafić od razu do kina studyjnego! 

Red. Sobanski pisze o projekcie kupowa- 
nia i wznawiania na ekranach filmów 
z dawnych lat. To bardzo piękna idea, ale 
trzeba chyba zacząć od filmów polskich! 
Przecież nie płaci się za nie w dewizach! 
1 ja, i moi rówieśnicy, nie znamy po prostu 
klasycznych filmów Munka, Wajdy, Kawa- 
lerowicza. Polskie filmy mają w kinach naj- 
większe powodzenia. Więc... dlaczego się 
ich nie wznawia? 











KRZYSZTOF SULSKI 
Wodzislaw Śląski 


Pisząc o trudnościach w podejmowaniu 
decyzji anqażującej kilkadziesiąt tysięcy 
dolarów w jedną transakcję, pisałem też, że 
jednak decyzje takie się podejmuje. Kupno 
„Gorączki sobotniej nocy” i „Gwiezdnych 
wojen” jest tego dowodem. Jestem gorą- 
cym zwolennikiem filmów muzycznych 
i z tym wiekszym zainteresowaniem ocze- 
kuję, jak sprawdzą się w kinach „Gorącz- 
ka...” i „Klub samotnych sere sierżanta Pep- 
pera”, Oba kupiono ze względu na muzykę 
i udział najpopularniejszego dzis na świe- 
cie zespołu Bee-Gees. A na rezultaty inicja- 
tyw _ repertuarowych, podejmowanych 
obecnie. czekam z taką samą niecierpli- 
wością, jak nasz Czytelnik : 

OSKAR SOBAŃSKI, 















MIECZYSŁAW 
WALASEK 












1 marca br. zmarł nagle Mieczysław Wa- 
lasek, krytyk filmowy. redaktor naczelny 
międzynarodowego czasopisma „Anima- 
-Film", poświęconego problematyce kina 
animowanego. 

Był jednym z założycieli redakcji tygod- 
nika „Ekran'”'. W dobrych studenckich cza- 
sach drugiej połowy lat pięćdziesiątych na 
fali niespotykanego zainteresowania mło- 
dzieży akademickiej filmem powstała idea 
drukowanego biuletynu  Dyskusyjnych 
Klubów Filmowych. Biuletyn, zanim stał się 
naprawdę biuletynem, już był ilustrowa- 
nym tygodnikiem o zasięgu ogólnopolskim, 
choć robili go studenci filologii, muzykolo- 
gii, historii. Mietek był kierownikiem dzia- 
łu, potem przez parę lat sekretarzem redak- 
cji. Pasjonował się filmem polskim. Jeździł 
na reportaże z produkcji, nawiązywał kon- 
takty ze środowiskiem twórczym, starał się 
poznać kino we wszystkich przekrojach, 
zgłębić jego wszystkie tajemnice - w sce- 
nariuszu i wśród widzów. Mietek intereso- 
wał się sprawą odbioru polskich filmów, 
tym wszystkim, co można nazwać społecz- 
nym skutkiem polskiej twórczości (il- 
mowej 

Po odejściu z „Ekranu” pracował w WED, 
był to złoty okres warszawskiego Kina Ak- 
tualności, Walasek nowe filmy dokumen- 
talne starał się wprowadzać w obieg poza 
normalnym trybem rozpowszechniania. Po- 
tem objął miesięcznik „Kamera”, już z pel- 
nym zrozumieniem spraw krótkiego metra- 
żu, wierzył w ideowe i dydaktyczne posła- 
nie filmów krótkich, w edukacyjną rolę tych 
filmów, często przeceniał tę rolę, miał nie- 
prawdopodobne zdolności pozyskiwania 
sobie dla sprawy i twórców, i odbiorców, 
mobilizował realizatorów dla potrzeb szko- 
ły, szkole udostępniał łamy „Kamery” dla 
formułowania postulatów wobec realizato- 
rów i wytwórni. W dawnym „Filmosie: 
mimo olbrzymich trudności prowadził 
konsekwentną politykę wydawnictw 
informatorów i katalogów. Wiedział, 
że każdy film, żeby mógł spełniać swo- 
Ja rolę — musi być obłożony papierem. 
Marzyły mu się drukowane załączniki 
do każdego pudełka z taśmą; nauczy- 
ciel, działacz kulturalny, działacz. poli- 
tyczny, każdy człowiek, który chce praco- 
wać z filmem, powinien być wspomagany 
informacją, wskazówkami metodycznymi, 
wiedzą o przedmiocie, Kiedy znikła zrynku 
wydawniczego „Kamera”, Mietek redago- 
wał miesięcznik „Studio' 

Zmarł przed ukazaniem się pierwszego 
numeru „Anima-Film*. Miał zawsze mnós- 
two pomysłów, wprowadzał je w życie po- 
konując rozliczne trudności, bo jego pomy- 
sły nie były łatwe, a więc nie mogły być 
popularne. Potrafił pokonywać wszelkie 
przeszkody, przekonywać _nieprzekona- 
nych, wciskać się do drukarni, do których 
nie można się było wcisnąć. Z krytyka fil- 
mowego przekształcił się w organizatora 
życia filmowego. Artykuły krytyczne i pub- 
licystyczne pisywał coraz rzadziej; coraz 
częściej redagował urzędowe pisma 'dla 
dobra swojej redakcji i swojej sprawy, która 
była sprawą publiczną. Nużyło go wszystko 
co łatwe, proste i zastane, cieszył każdy 
przestąpiony próg, najmniejszy nawet suk- 
ces wprowadzonych w życie idei i spełnio- 
nych nadziei. 

Będzie nam brakować Mietka 
Przyjaciele z „Filmu” 
































































Na okładce: 
radziecka aktorka 


GRAŻINA BAIKŚTITE 


Fot. Walerij Płotnikow (Sovexporttilm) 







Film i literatura: 


symptomy 
nowej sytuacji 


eszcze przed ćwierćwieczem 

Arnold Hauser w swej wielce 

zajmującej „Społecznej historii 

sztuki i literatury" ubolewał 
szczerze nad paradoksem, jaki przy- 
padł w udziale najmłodszej i jedno- 
cześnie najwyrazistszej, jego zda- 
niem, sztuce naszego stulecia. Sztuką 
tą był dla Hausera film, predestyno- 
wany z racji swych naturalnych skłon- 
ności i cech tworzywa do wyrażania 
nowej świadomości estetycznej epo- 
ki. W rozdziale pod jakże charakterys- 
tycznym tytułem — „Wiek filmu” 
zamykającym konstatacje autora na 
temat istoty przeobrażeń społecznych 
funkcji sztuki w dwudziestym stule- 
ciu, przeczytać można następujący 
passus: „zgodność między środkami 
technicznymi filmu i oznakami nowe- 
go pojęcia czasu jest tak zupełna, że 
odczuwa się kategorie czasowe nowej 
sztuki, jakby powstały one 
„ ducha formy filmowej 
i jest się skłonnym określać sam film 
jako gatunek sztuki współczesnej r e - 
prezentatywnypodwzglę- 
dem historii stylu chociaż 
właśnie pod względem jakości nie 
najbardziej wydajny” 

Otóż i znamienne stanowisko wo- 
bec wzajemnych relacji filmu i litera- 
tury, które zrobiło powszechną karie- 
rę i jak się zdaje zachowało w wielu 
środowiskach swą obowiązującą moc. 
W myśl tej doktryny sztuka filmowa 
była i pozostała nie zrealizowaną 
szansą naszćj cywilizacji: wyposażo- 
na w dyspozycje znakomicie przyle- 
gające do nowego rytmu i stylu epoki 
(zdaniem Hausera wiążące się przede 
wszystkim z „kalejdoskopowym obra- 
zem zdezintegrowanego świata”) nie 
zdołała ich w pojedynku z prozą wy- 
korzystać. Będąc z natury bardziej 
jakby giętkim i nowocześniejszym 
środkiem wyrażania nowej sytuacji 
człowieka i sztuki starającej się spros- 
tać nowym zadaniom - film zatrzymał 
się w połowie drogi, nie realizując 
nawet części wiązanych z nim ocze- 
kiwań. 

Pouczający niedorozwój sztuki fil- 
mowej, który sprawił, że film nie stał 
się w rzeczywistości partnerem nowo- 
czesnej literatury, a przeciwnie, peł 
nił przez czas długi funkcję rezonera 
przebrzmiałych mód i formuł literac- 
kich, tłumaczono presją systemu kul- 
tury masowej (czy też, jak kto woli, 
przemysłowej. 

Problematyczne pocieszenie przy- 
niosły pamiętne refleksje Andrć Bazi- 
na w jego skądinąd błyskotliwym 
szkicu „O film nieczysty: obrona 
adaptacji”. Rzecznik polityki autor- 
skiej i duchowy ojciec „nowej fali” 
patrząc na film z perspektywy nam 
współcześniejszej niż Arnold Hauser 
konstatował wprawdzie, iż „filmo- 
wiec dzisiejszy nie zadowala się gra- 
bieżą motywów”, lecz „zmierza do 
transkrypcji ekranowej; do osiągnię- 








cia niemal identyczności z utworem, 
którego znamienność sam a priori 
uznał”, jednakże zgadzał się, iż 


„wszystko wygląda tak, jakby film był 
opóźniony w stosunku do powieści 
o pięćdziesiąt lat. A jeśli mówi się 
o wpływie filmu na powieść, tochodzi 
tu raczej o jakiś film potencjalny, któ- 





WOJCIECH 
WIERZEWSKI 


ry istnieje tylko pod lupą krytyka 
i w związku z jego poglądami. Można 
by więc mówić o wpływie filmu na 
literaturę; ale filmu, który nie istnieje, 
filmu idealnego, robionego przez pi- 
sarza... gdyby ten był filmowcem; 
o wpływie wywieranym przez sztukę 
urojoną, na którą dopiero czekamy”. 





Odnoszę wrażenie, wertując nawet 
stosunkowo świeże publikacje po- 
święcone pograniczom filmu i litera- 
tury, iż refleksja teoretyczna na temat 
wzajemnych relacji obu sztuk pozos- 
taje wciąż pod silnym wpływem diag- 
noz z epoki Hausera i Bazina, pełnych 
mądrej pokory i sceptycyzmu, ostroż- 
ności i dystansu wobec buńczucznych 
zapowiedzi manifestów kina nieme- 
go, a potem dźwiękowego — w jakiś 
sposób jednak naznaczonych kom- 
pleksem niedorozwoju i zapóźnienia 
Dziesiątej Muzy. Wystarczy zrosztą 
sięgnąć do „Teorii filmu” Siegirieda 
Kracauera, snującego z rozmachem 
wizję dyspozycji estetycznych tej 
sztuki jako „otwartej na rzeczywis- 
tość”, by z chwilą przejścia na teren 
interesującego nas pogranicza po- 
przestać na twierdzeniu, iż film „gra- 





CECOLOCIJ 


Tomasz Zaliwski w filmie „Wśród nocnej ciszy” Tadeusza Chmielewskiego 


COCESZORZJ 


witując w stronę życia, które jest 
wciąż ściśle związane — niby pępowi- 
ną - ze zjawiskami materialnymi, 
z których czerpie swe treści emocjo- 
nalne i intelektualn. „korzysta zsu- 
gestywności tych zjawisk, aby prze- 
kazać wszystko, co niewidzialne i nie- 
materialne". Tym tłumaczy Kracauer 
sukcesy ekranizacji „Gron gniewu 

Johna Forda i „Gervaise'' Rene Cle- 
menta, a jednocześnie łatwe do prze- 
widzenia porażki adaptatorów „Pani 
Bovary” — Jean Renoira i „Czerwone- 
go i czarnego” - Claude Autant-Lary. 
Diagnoza amerykańskiego teoretyka 
okazuje się wówczas tak samo histo- 
ryczna jak cytowane przez niego tytu- 
ły filmowe. 


omiędzy „Teorią filmu” Kra- 
cauera a chwilą obecną rozpo- 








ściera się niepokojąca próżnia 

Tylko częściowo zapełnia ją 
refleksja Jean Mitry'ego, dedykowa- 
na aspektom filmu i literatury w jego 
„Estetyce i psychologii filmu”, oraz 
rozważania teoretyczne Pier Paolo Pa- 
soliniego zawarte w tomie „Empiris- 
mo eretico”. Przy czym, charakterys- 
tyczne, śmielsze hipotezy na rzecz 
współbrzmienia trendów literackich 
i filmowych, posłannictwa pisarza 
i filmowca obwarowywane są liczny- 
mi zastrzeżeniami i ograniczeniami. 
Kompleks zapóźnienia i niedorozwo- 
ju kina nie został dotąd skutecznie 
przezwyciężony. 

Przejawia się to w wyraźnym zawę- 
żeniu stery problematyki badawczej 
do kwestii adaptacji i ekranizacji (tak 
klasyki literackiej jak i literatury 
współ zagadnień scenariu- 
sza (i szerzej, dramaturgii filmowej) 
czy w najlepszym razie do spraw kina 
autorskiego. Tymczasem rzeczywis- 
tość pokazuje i uświadamia zupełnie 
inny etap wzajemnych kontaktów 
i związków, którym nie zdołała wyjść 
naprzeciw nasza myśl teoretyzująca 
Tę rzeczywistość artystyczną uzmy- 
sławia z jednej strony rozwój kina 
autorskiego lat siedemdziesiątych — 
z takimi fenomenami jak np. ostatnie 
dokonania Carlosa Saury, Wima Wen- 
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dersa czy Krzysztofa Zanussiego, 
z drugiej strony zaś głębokie przeob- 
rażenia „kina translacyjnego”, czer- 
piącego z literackiego zaplecza (,Zie- 
mia obiecana” Andrzeja Wajdy, „Nie- 
dokończony utwór na pianolę” Nikity 
Michałkowa czy „Szaleństwo i meto- 
da” Miguela Littina), gdzie fakt ist- 
nienia pierwowzoru w niczym nie 
uszczupla „autorskości” dzieła. To 
jednak tylko początek listy nowych 
sytuacji, o których pora zacząć mówić 
i dyskutować. W dalszej kolejności 
proszą o odnotowanie. trójstronne 
relacje: książka, serial, film ki- 
nowy, czyli trzy wcielenia tego 
samego tekstu funkcjonujące dziś 
najczęściej równolegle, co cieka- 
wsze, często w sposób niezależny 
i niekonkurencyjny. By poprzestać na 
przykładzie „Twarzą w twarz” Ing- 
mara Bergmana — znanego jednym 
jako świetna książka, innym jako wie- 
loodcinkowy serial, wreszcie innym 
jeszcze jako standardowy, dwugo- 
dzinny film wyświetlany w kinach 
studyjnych 














I to nie koniec: zmieniła się proce- 
dura adaptacyjna wielkich powieści 
i popularnych bestsellerów, ogromnie 
zróżnicowało się kino tradycyjnie 
czerpiące inspirację z literatury popu- 
larnej. W kręgu pierwszym mamy do 
czynienia z coraz częstszym rozsma- 
kowywaniem się w literackim klima- 
cie i detalach (porównajmy metodę 
ekranizacji Sergiusza Bondarczuka 
z czasów „Wojny i pokoju” z podej- 
ściem do tekstu Czechowa w „Ste- 
pie'') nawet kosztem spektakularnoś- 
ci i potoczystości narracji filmowej 
W kręgu drugim — mowa o bestselle- 
rach — dostrzeżemy wcale nie odosob- 
nioną ambicję wykroczenia poza ra- 
my komercyjnego zdyskontowania 
sukcesu książki, w stronę wykorzysta- 
nia szansy własnego, konkurencyjne- 
go ich odczytania („Ojciec chrzestny” 
Francisa F. Coppoli). I wreszcie krąg 
trzeci: nawet profesjonalni „ilustrato- 
rzy” literatury, którzy nie mają aspira- 
cji większych niż warsztatowe, zaczy- 
nają mówić o pokusie „dialogu z od- 
biorcą” na temat wspólnie przeczyta- 
nej książki, gdzie film jest znów swo- 
istą wersją autorską — nową konkrety- 
zacją tekstu, bynajmniej z nim 
nieidentyczną 








Erland Josephson i Liv Ullmann w filmie „Twarzą w twarz” Ingmara Bergmana 


Wkroczyliśmy niepostrzeżenie 
w nowy etap stosunków literatury ifil- 
mu, bez bicia w dzwony i wywoływa- 
nia sensacji; w istocie etap tak donio- 
sły i przełomowy, iż należałoby mu 
nadać proporcjonalny do wagi roz- 
głos. Jeżeli tak się nie stało, to chyba 
dlatego, iż wbrew niegdysiejszym 
prognozom katastrofistów kino nie 
wyrugowało książki „równając z lite- 
raturą”, lecz dorastając do dialogu 
przysłużyło się skutecznie podniesie- 
niu kultury literackiej. I to w wielora- 
kim sensie: wysublimowane kino au- 
torskie Carlosa Saury, Wima Wender- 
sa czy ostatnio Petera Handkego zbli- 
żyło się do materii współczesnej pro- 
zy, operując nie tylko półtonami i nie- 
dopowiedzeniem, ale także porusza- 
jąc się wirtuozowsko w świecie psy- 
chicznych i duchowych doświadczeń 
człowieka (zdumiewa choćby „lite- 
rackość” formy i bogactwo myślo- 
wych odniesień w „Elizo, moje życie” 
czy „Z przewiązanymi oczyma” Sau- 
ry) niczym „literatura wyrażana obra- 
zami”. Kino autorskie jawi się jako 
fakt równoprawny z faktami literacki- 
mi, chciałoby się rzec, wymienny. 


Przemiany w dziedzinie adaptacji 
mają również swoje głębokie zaple- 
cze w nowej kulturze literackiej — 
twórców i odbiorców. Nie do pomyśle- 
nia było „Wesele” Wajdy bez długiej 
drogi samego reżysera do literackiej 
klasyki, do obcowania z wątkami na- 
szej tradycji tyleż literackiej co histo- 
rycznej, przy pełnej świadomości ka- 
nonu literackiego, z jakim do projek- 
cji przystępuje widz. To samo powie- 
dzieć można o przypadku „Nocy 
i dni” Jerzego Antczaka czy wspom- 
nianego wcześniej „Stepu” Sergiusza 
Bondarczuka, gdzie kształt i kierunek 
adaptacji uformowany mógł być 
w oparciu o przesłankę określonego 
stosunku współczesnego audytorium 
do określonych tekstów, znajomość 
„kierunkowej” interpretacji odbior- 
ców, a zatem uwzględnianie oczeki- 
wanego powszechnie trybu aktualiza- 
cji. To znów moment nowy: pewne 
tytuły nie pojawiają się wcale przy- 
padkowo, tak jak i wybór pisarzy 
i tekstów dyktowany bywa przez at- 
mosferę społeczną czy renesans szer- 
szego zainteresowania pewną epoką 
czy kręgiem literackich zjawisk. 


Nie mniej interesujący wydaje się 
też nowy układ relacji literatura po- 
pularna — film popularny. To, co po- 
zostawało jeszcze do niedawna sferą 
szarą i banalną, domeną utylitarności, 
teraz nabrało nieoczekiwanych barw 
i atrakcyjności. Znów za sprawą lite- 
rackiej kultury realizatorów i odbior- 
ców. Uwaga pierwszych przeniosła 
się z intrygi fabularnej na styl i sposób 
opowiadania, częstokroć nie pozba- 
wiony przewrotności i przekory. To 
zaproszenie do gry podjęte zostało 
przez drugą stronę: widz przestał szu- 
kać literalnego podobieństwa do pier- 
wowzoru, konfrontować i porówny- 
wać książkę z filmem, zaczął go nato- 
miast autentycznie bawić stosunek 
adaptatora do tekstu. Trudno przesą- 
dzić, czy stało się to zjawiskiem obo- 
wiązującym i powszechnym; w kręgu 
kina polskiego łatwo można znaleźć 
coraz więcej przykładów na takie 
przechodzenie, za obopólną umową 
filmowców i widowni, na płaszczyznę 
bądź wspólnej zabawy („Zazdrość 
i medycyna” Janusza Majewskiego), 
bądź subiektywnej interpretacji, sty- 
lizacji, wariacji na temat („Trędo- 
wata” Jerzego Hoffmana, „Wśród 
nocnej ciszy” Tadeusza Chmielew- 
skiego, „„Zaklęte rewiry” Janusza Ma- 
jewskiego). 


ymptomem nowej sytuacji kina 
i literatury, a także zapowie- 
dzią układów, jakie przynieść 
moż 


już przyszłos 





w tej mierze najbliższa 
„ wydaje się telewizyjny 











serial i „film na papierze”, czyli publi- 
kowane i beletryzowane scenariusze, 
oczywiście w odniesieniu do ogniwa 
trzeciego, filmu kinowego. Coraz 
częstszą praktyką staje się funkcjono- 
wanie społeczne tego samego tytułu 
w różnych postaciach. Ekranizuje się 
z jednej strony powieści historyczne 
Sienkiewicza, Prusa czy Żeromskie- 
go, z drugiej zaś dyskontuje popular- 
ność filmów nowymi edycjami teks- 
tów książkowych... wzbogaconymi fo- 
tosami i okładką nawiązującą do wer- 
sji ekranowej. Zdarza się też, że 
w ślad za adaptacją filmową — nieko- 
niecznie tego samego twórcy — poja- 
wia się na małym ekranie serial dys- 
kontujący społeczne zainteresowanie 
(casus „Lalki” Bolesława Prusa - naj- 
pierw sfilmowanej przez Wojciecha J 
Hasa, w kilka lat potem przeniesionej 
przez Ryszarda Bera w wieloodcinko- 
wym serialu dla TV). Filmy autorskie 
- tak telewizyjne jak i kinowe - zaczy- 
nają po latach znów swoje nowe życie 
jako teksty literackie, w postaci zbio- 
rów scenariuszy. Ogromne wzięcie. 
jakim cieszą się u nas ostatnio wyda- 
ne drukiem scenariusze Krzysztofa 
Zanussiego, każe porównywać wi- 
downię jego filmów z audytorium czy- 
telniczym. A w ślad za odnotowanym 
faktem skłaniają do zadawania istot- 
nych pytań: kto i z jakich względów 
sięga po te teksty, czego się po nich 
spodziewa, dlaczego zainteresowanie 
to przybrało tak znaczące rozmiary? 
Nie było celem tego szkicu dać wy- 
miar teoretyczny nowym płaszczyz- 


nom i formom kontaktów literatury 
i kina w latach siedemdziesiątych na- 
szego wieku, lecz tylko skonstatować, 
jak rychła i dogłębna ewolucja doko- 
nała się na naszych oczach. Od kon- 
statacji Hausera — przypomnijmy — 
dzieli nas ledwie ćwierć wieku. Od 
opisywanych przez niego współzależ- 
ności teoretycznych, a niewspółmier- 
ności praktycznych, pół wieku. Dziś 
diagnozy te w odczuciu powszechnym 
są już stwierdzeniem historycznego 
punktu odniesienia. Współrzędne 
dzisiejszych relacji „kino literatura” 

są zupełnie inne, daleko bardziej przy 
tym złożone i niejednoznaczne. Kto 
był w tym procesie emancypacji filmu 
i dorastania do partnerskiego dialogu 
siłą motoryczną, sprawcą rzeczywis- 
tym głębokich przeobrażeń wśród 
twórców filmu i odbiorców kina? Wy- 
daje się, co ma posmak ostatniego już 
paradoksu, iż sama literatura. Właś- 
nie ta sama proza, która dla Hausera 
stanowiła miarę potencjalnych dyspo- 
zycji filmu. Literatura XX wieku, któ- 
rej powszechna znajomość i dostę- 
pność przetarła szlaki kinu i ośmieliła 

jego twórców do odważniejszego tymi 
szlakami podążania. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 


Tekst jest skrótem wykładu wygłoszonego 
w Belgradzie na sympozjum FEST-u „Film 
- teatr - literatura" zorganizowanym pod 
auspicjami UNESCO. 


Jelena Sołowiej i Nikita Michałkow w „Niedokończonym utworze na pianolę" Nikity 
Michałkowa 





Film krótki i okolice 





Głębokie pokłady mentalności 


ie lubię Muminków. Łazi toto po ekranie, coś robi, coś gada, ale nie 

bardzo wiadomo co. Muminki podobne są do hipopotamów, nie mają 

jednakże nosów ani buzi, sprawiają więc wrażenie stworzeń bardzo 
nieszczęśliwych; ich trudności z odżywianiem i oddychaniem są ewidentne. 
Tustracje w książeczkach pani Tove Jansson stanowią graficzne uzupełnie- 
nie tekstu, pozostawiają jednakże spory margines dla wyobraźni czytelni- 
ków. Zresztą Muminek narysowany w książce nie musi oddychać. Muminek 
animowany w filmie budzi współczucie, bo to wygląda tak, jakby ktos zatkał 
Muminka korkiem nie wiadomo za jakie grzechy. 

Pani Jansson jest podobno zachwycona pierwszymi odcinkami polskiego 
serialu, który według szwedzkiego pierwowzoru jest realizowany dla aus- 
triackiej firmy Jupiter-Film. Odcinków ma być trzydzieści dziewięć, myślę 
0 tym ze smutkiem i melancholią, ale przecież Muminków nikt nie robi dla 
mnie osobiście, lecz dla dzieci, którym być może ta zabawa się podoba, 
choćby dlatego, że jest inna od wszystkich innych. 

Galeria bohaterów filmów dla dzieci jest dość duża, ale są to głównie 
bohaterowie drugiego planu. W wąskiej czołówce znajduje się tylko Miś, 
Pies i Kot. Dalej Myszy i Zające. Jeszcze dalsze miejsce zajmuje Wilk, 
a dopiero potem wszystko inne: wróble, sowy, szpaki, szczury, króliki 
i prosiaczki. Swego rodzaju karierę zrobił w polskim filmie animowanym 
Kozioł, ale on nie miał lekkiego życia, choć wszedł do kina na paszporcie 
literackim Kornela Makuszyńskiego. Matołek był nazbyt egzystencjalny, 
zresztą matołectwo jako ideowe założenie wiodącej postaci serialu budzi 
w dzisiejszych zracjonalizowanych czasach słuszne wątpliwości, o czym 
zresztą powinni także pamiętać i twórcy niektórych seriali telewizyjnych dla 
dorosłych. Nie powiodła się również próba z Kangurkiem Hip-Hop, z do- 
tychczasowych doświadczeń tej serii można tylko wysnuć okrutny wniosek, 
że nie wystarczy podskakiwać, aby być dobrze notowanym. 

Kury są głupie. Kury znoszą jaja i śpią na żerdzi od zmierzchu do świtu. 
W ciągu dnia dziobią albo wrzeszczą. Kury nie mają szans wejść do rzędu 
pierwszoplanowych bohaterów filmowych. One są dobre jako podwórkowe 
tło, znakomicie składają się na obraz środowiska, są dobre w wywoływaniu 
i kontynuowaniu wszelkich awantur z psami, kotami, kaczkami i innymi 
stworzeniami. Kurze afery w filmach o Reksiu np. zawsze były nieprawdopo- 
dobnie barwne, kury jednak nie mają szans na wiodące postaci w kinie dla 
dzieci. Nie wystarczy rano wstawać i gdakać, aby zdobyć prawdziwą 
popularność u widowni. 

Myszy mają za sobą znakomite tradycje wielkiej gwiazdy amerykańskie- 
go kina - Mickey Mouse. W polskim filmie animowanym myszy zostały 
zepchnięte do grona statystów, elementy partnerstwa pojawiają się u myszy 
bodajże tylko w „Przygodach kota Filemona". Okazuje się więc, że wspania- 
li protoplaści nie zawsze zapewniają wspaniałość i ciągłość rodów, myszy są 
więc teraz już tylko pospólstwem, szarą ciżbą. 

Podobny myszom szczur pojawił się w „Colargolu” jako jeden z głównych 
bohaterów; był to niewątpliwie akt odwagi ze strony twórców, że z czegoś 
tak bardzo paskudnego wykreować potrafili mądrego i dzielnego Hektora. 
Wydaje mi się jednak, że jest to zjawisko wyjątkowe, szczur jako taki 
niewątpliwie zniknie z ekranów na długie lata, tak jak zniknął z powierzch- 
ni ziemi pewien autentyczny szczur. o którym opowiadał mi znajomy 
marynarz. Ten marynarz miał talent do tresowania różnych stworzeń i kiedyś 























































Kiedy marynarz zszedł ze statku, już na emeryturę, to szczura zabrał do 
domu, ale żona marynarza nie mogła znieść koło siebie takiego obrzydlis- 
twa i cichcem w kącie go udusiła. Więc szczur także nie ma szans, bo jest 
szczurem. 

Nie wydaje mi się, aby Prosiaczek z serii „Miś Uszatek” mógł znaleźć 
jakichkolwiek następców i by im mógł stworzyć jakąkolwiek perspektywę 
rozwoju. W serii „Pomysłowy Dobromir” wystąpił z dużym powodzeniem 
Szpaczek, szalenie miły ptaszek o tyle jeszcze milszy, że się wcale nie 
mądrzył, a fruwał i pogwizdywał. Ale pogwizdywanie i fruwanie to nie są 
jeszcze te cechy, na bazie których można rozbudowywać dalekosiężną 
i kompleksową koncepcję bohatera pozytywnego na przyszłość. 

Do istniejących postaci można na pewno coś tam dorzucić. Np. chomik 
Gryz-Gryz albo nietoperz Rach-Ciach, albo makolągwa Fiu-Fiu. Będzie to 
jednak tylko rozszerzenie możliwości w kinie animowanym, a nie jego 
zrewolucjonizowanie. 

1 tak dochodzimy do smutnego stwierdzenia, że wszystko na świecie 
zostało już wymyślone i pozostaje nam nasz własny krąg stereotypów albo 
sprowadzanie z krajów zamorskich takich Muminków, czyli maluskich 
hipopotamków, które nie mają nosów i ich trudności z oddychaniem są 
ewidentne. Nie rozkładajmy jednak rąk bezradnie. W kręgu znajomych 
postaci mogą się przecież zdarzać ciągle jeszcze nowe i zaskakujące 
sytuacje. 

Słyszałem np. nową wersję bajki o kruku i lisie, ale z udziałem zająca 
jeszcze. 

Otóż kruk siedział na drzewie i trzymał normalnie w dziobie ser. Zając 
z lisem siedzieli pod drzewem z półlitrówką i chcieli się napić, ale nie mieli 
zakąski. Zając wszczął pertraktacje z krukiem: Dasz sera? Kruk pokręcił 
Ibem przecząco. A napiłbyś się z nami? Kruk przytaknął z ochotą nie 
otwierając dzioba. Więc daj trochę sera. Kruk pokręcił łbem przecząco. Nic 
nie poradzisz z upartym ptaszyskiem — zwrócił się zając do lisa. Bo ty nie 
znasz mentalności kruka — rzekł lis, wyciągnął szklankę i zaczął nalewać. Ile 
chcesz, pełną czy pół? — krzyknął do kruka 

— Pełną, pełną — wrzasnął kruk. 

Co było dalej — już wiecie. Dla filmu animowanego wniosek optymistycz- 
ny. Nasi bohaterowie choć ograniczeni nieco i stereotypowi mają jeszcze 
olbrzymie możliwości atrakcyjnego działania w nowych, zaskakujących 
sytuacjach. Trzeba tylko pokusić się o dotarcie do głębszych pokładów ich 
mentalności. 































































Franciszek Pieczka 


Adam Doleżuchowicz 


Zakopanem i Okoli- 
cach trwa realizacja 
serialu według po- 


wieści niedawno 
zmarłego pisarza góralskiego Józefa 
Kapeniaka „Ród Gąsieniców”. Reży- 
serem (i współscenarzystą, wraz z au- 
torem powieści) jest Konrad Nałęcki 
Akcja filmu rozpoczyna się w 1825 
roku, a kończy wkrótce po I wojnie 
; opowiada fikcyjnej 
gałęzi rodu Gąsieniców wywiedzio- 
ózefa Kapeniaka od Pawła 
fundatora kapliczki przy 
najstarszym cmentarzu zakopiań- 
kim 
ilm składa się z sz 
Franek, syn Pawła Gąsienicy”, ,, 
ruszeństwo w Chochołowie” 
Gąsienica-Krwawy”, ; 
'", „Paweł — syn Mat 
ydor —- wnuk Jędrka 
Krwawego”. Obok aktorów występu- 
ją górale — jedenaście dużych ról, wie- 
le epizodycznych i wszyscy statyści, 
w sumie 70 procent obsady. Wśród 
aktorów m.in. Franciszek Pieczka (ja- 
ko Franek Gąsienica w I i Il odcinku 
oraz Izydor w VI), Wiesław Gołas (Sa- 
bała), Krzysztof Pietrykowski (Jęd- 
rek), Henryk Bąk (ksiądz Stolar- 
czykj, Tomasz Zaliwski (Bachleda), 
Maciej Damięcki (ksiądz Kmieto- 
wicz), Krzysztof Majchrzak (Frane 
na początku filmu), Jerzy Nowak 
(Szymek Polowac), Hanna Skarżanka 
i jej córka Ewa (obie w roli Mariki 
żony Franka), Joanna Kasperska (Re 
na), Iwona Bielska (Kacka), Monika 
Sołubianka (Debora) i Jan Englert 
(Malarz). Aktorzy niezawodowi to 
Włodzimierz _ Gąsienica-Gładczan, 
Bolesław Karpiel (obaj w roli Maćka), 
Jan Karpiel (Józek), Anna Naglak 
(Jadwiesia), Jan Fudala (Paweł, syn 
Maćka), Adam Doleżuchowicz (Wła- 
dek Suleja) oraz Franciszek i Andrzej 
Cudzichowie (Johym). 

Zdjęcia „Rodu Gąsieniców* zaczę- 
ły się w styczniu — potrwają do sierp- 
nia. Scenografem jest Jan Grandy: 
operatorami Wiesław Rutowicz i ire- 
neusz Hartowicz; zdjęcia wysokogó. 
skie realizuje Andrzej Galiński. Mu- 
zyka — Wojciech Kilar i zespoły g 
skie. Produkcją kieruje Czesław Ja- 
cenko. Film powstaje w Zespole ,„Iluz- 
jon”. (ed) 


Zdjęci 
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WIELKI SAMOTNIK (Mai 
Motoi, Florenta Manea i 


ilm Iuliana Mihu „Wielki sa- 
F motnik'” dowodzi ponad wszel- 

ką wątpliwość, że człowiek jest 
stworzeniem rozpoznającym świat za 
pomocą stereotypów. Doprowadzenie 
tego spostrzeżenia do świadomości 
widza jest bezapelacyjną zasługą re- 
żysera, choć to niekoniecznie oznacza 
powód do dumy. Nawet przeciwnie 
Konstatacja ta jest mozolnym efektem 
nadaremnych prób czynionych w Pań- 
stwa imieniu przez piszącego to re- 
cenzenta, aby choć z grubsza zorien- 
tować, o co w filmie chodzi. 

Zaczyna się niby jakiś współczesny 
rozrachunkowy film o charakterze po- 
litycznym, bo w stosownych gabine- 
tach i... bohater ląduje na peryferiach 
Bukaresztu, gdzie — zgodnie zresztą 
z wykształceniem — prowadzi ogrod- 
nictwo pod szkłem, wedle pozytywis- 
tycznego schematu, z wyrażnym skrę- 
tem ku wzorom miczurinowskim. Tam 
nagle pojawia się jakaś dziewczyna, 
okazuje się znana już bohaterowi 
uprzednio, mało utalentowana malar- 
ka i zaczyna się kontredans uczucio- 
wo-ambicjonalny z cyklu: jak ona 
chce, to on nie chce i odwrotnie. Kiedy 
już dziewczyna płodnie zainspirowa- 
na widokami jego rodzinnej wsi osią- 
ga sukces artystyczny, a my czekamy 
happy endu, panienka umiera na 
gruźlicę. Zmartwieni i markotni ob- 
serwujemy scenki rodzajowe z pobli- 
skiego PGR-u, z trudem jedynie wy- 
muszając uśmiech na obliczu wobec 
humorystycznego opilstwa robotni- 
ków zaniedbujących swe obowiązki 
do tego stopnia, że dyrekcja i inżynie- 
rowie muszą pasać krowy. Lecz oto 



































O co chodzi? 









le SIngurabic). Reżyseria: lulian Mihu. Wykonawcy: George 
i. Rumunia, 1977 





błyska myśl nowa, nowy wątek. Nasz 
inżynier agronom zbliża się do pani 
inżynier zootechnik, która rada by 
utulić żałość bohatera. Cóż, kiedy 
w obliczu wschodzącej jutrzenki 
uczuć pan inżynier znowu zbacza 
z kursu i wraca tam, skąd zaczął. 

No trudno, ułomny jestem, myślę 
schematycznie, może nawet po drob- 
nomieszczańsku widzę wszystko od- 
dzielnie, ale nawet kiedy bardzo się 
staram, nijak mi się nie chcą połączyć 
w jakąś sensowną całość ani ta praca 
polityczna z romansem, ani romans 
2 ogrodnictwem, ani ogrodnictwo 
z rozważaniami o natchnieniu w sztu- 
ce, zakrapiane cytatami z Biblii, ani to 
wszystko z krowami w pegeerze i pa- 
nią zootechnik na dokładkę. Podej- 
rzewam, że miała to być ambitna przy- 
powieść o człowieku, który szuka 
swego miejsca w życiu. Logiczne sko- 
jarzenie faktów i wydarzeń z różnych 
nawet dziedzin i stworzenie z nich 
całości myślowej wyższego rzędu 
świadczy o inteligencji autora. Ale 
logiczne kojarzenie nie równa się bie- 
gunce skojarzeń zaprezentowanych 
w filmie, który na domiar złego zosta- 
je jeszcze przywalony przez reżysera 
pseudointelektualnymi tyradami bo- 
haterów i ostatecznie rozłożony na ło- 
patki za pomocą anachronicznej, sta- 
tycznej fotografii. Kto i po co kupił ten 
zakalec, kiedy Rumuni robią zupeł- 
nie udane filmy, o czym się można 
przekonać oglądając choćby „Wrze- 
sień” Timotei Ursu 
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Los igra z człowiekiem, 
a człowiek z losem 





AWANTAŻ (Awantaż). Reżyseria: Georgi Djulgierow. Wykonawcy: Rusi Canew, Marija 


Statułowa, Płamena Getowa i inni. Bułgai 


eza 1: aby „reedukować” czło- 

wieka żyjącego niezgodnie 

z obowiązującym prawem, 

trzeba to umieć — jak Maka- 
renko. 

Teza 2: nikt nie rodzi się przestęp- 
cą, a zatem staje się nim w procesie 
współżycia społecznego — przyczyny 
szczegółowe są zresztą różne. 

Co z tego wynika? — społeczeństwo 
najpierw stwarza jednostki w jego ro- 
zumieniu amoralne, potem je piętnu- 
je, by w końcu próbować je resocjali- 
zować. Czy zabieg przywracania 
przestępcy społeczeństwu może się 
udać? Odpowiedź jest tyleż prosta, co 
nieprecyzyjna: i tak, i nie. Często — 
nie, Pojawia się zaraz pytanie — dla- 
czego nie? (rzadko bowiem pytamy, 
dlaczego coś się udało, gdy się udało 
i gdy taki efekt zakładaliśmy z góry). 

Awantaż znaczy — według Słowni- 
ka wyrazów obcych — zysk, wygoda, 
korzyść. W gwarze złodziejskiej sło- 
wo tło jest najbliższe pierwszemu 
przytoczonemu znaczeniu, z tym, że 
jest to zysk osiągnięty rzecz jasna nie- 
legalnymi sposobami 

„Awantaż” należy do najciekaw- 
szych osiągnięć kina bułgarskiego 
w temacie tzw. współczesnym. Boha- 
terem filmu jest złodziej-kieszonko- 
wiec, którego pseudonim w światku 
przestępczym brzmi: Kogut. Jednak 
nie „zawodowe” wyczyny są podsta- 
wą obrazu, d wzajemny stosunek tego 
człowieka i społeczeństwa. Kogut po- 
jawia się na ekranie jako więzień 
i w tym stanie rozpoczyna swoją wę- 
drówkę przez Bułgarię, najpierw 
w przeszłość, we wspomnienia, potem. 
w przyszłość, wtedy już jako człowiek 
wolny. Realizatorzy — reżyser Georgi 
Djułgierow oraz. aktor i scenarzysta 
w jednej osobie Rusi Czanew — przed- 
stawili dzieje człowieka, który żył na- 
prawdę. Znaleźli swego „króla zło- 
dziei” we wspomnieniach opubliko- 
wanych w książce „Prokurator opo- 
wiada”. Historię „z książki” wzboga- 
cili o materiał dokumentacyjny - 
wspomnienia ludzi, którzy znali bo- 
hatera opowieści, akta sądowe, rapor- 
ty milicyjne. W ten sposób Kogut 
ujawnił swoje prawdziwe nazwisko - 
Łazar Kasabow, i zawód - technik 
uniwersalny. Akcja została umiesz- 
czona także dokładnie w czasie, 
w którym przyszło Kogutowi życ 
i działać — lata pięćdziesiąte. Co jed- 
nak sprawia, że obraz bułgarski wy- 
daje się tak interesujący? Filmów 
o tzw. marginesie społecznym było 
wiele, wszystkie kinematografie wy- 
korzystują temat jako wdzięczne pole 
popisu autorskiego, a także zaintere- 
sowania widzów. Myslę, że — zabrzmi 
lo jak paradoks — bezbarwność opisu 
Kogut nie jest żadnym Arsenem Lupi- 
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nem, Redfordem z „Żądła”, rodzimym 
Szpicbródką, jest człowiekiem ma- 
łym, niepozornym, uwikłanym. Szary 
złodziejaszek w smutnym, bezna- 
dziejnym krajobrazie. Kogut to postać 
po prostu tragiczna — los igra z nim, 
rzuca go jak marionetkę -z jednego 
kąta pudełka pełnego szmacianych 
lalek w drugi. „Los igra z człowie- 
kiem, a jaz nim..." podśpiewuje boha- 
ter i jest to prawda, tyle że igraszki 
Koguta odbiegają od norm stanowią- 
cych umowę społeczną. Należy do 
tych, o których można powiedzieć 
w pewnym uproszczeniu, że są indy- 
widualistami, miota się w jednym 
przeważnie celu, aby szare rozjaśnić, 
może nawet uczynić kolorowym. Jest 
to niemożliwe - Kogut popada więc 
w coraz głębszy konflikt ze społeczeń- 
stwem, Związki jego ze światem prze- 
stępczym stają się nierozerwalne, mi- 
mo prób wyłamania się z tej zależ- 
ności 

„Awantaż” wiele ma wspólnego 
z filmowym i literackim światem 
Szukszyna (swoją drogą „szukszy- 
nizm”” jest zjawiskiem zadziwiającym 
przez swą niesłychaną wprost dyna- 
mikę — kilka zaledwie lat po śmierci 
tego artysty, a kilkanaście po jego 
debiucie, prawie zresztą nie zauważo- 
nym, pełno Szukszyna wszędzie), bo- 
hater został jakby skopiowany z wielu 
postaci szukszynowskich; krajobraz 
1 kolektyw — plany dopełniające opo- 
wieść także wywieść można z dzieł 
radzieckiego pisarza i reżysera. Ko- 
gut, podobnie jak Jegor Prokudin 
z „Kaliny czerwonej”, jest człowie- 
kiem poza społecznością, wzbudzają- 
cym przede wszystkim nieufność lub — 
w najlepszym razie — niechęć i obojęt- 
ność innych. Stan ten nie wynika tylko 
z jego winy, trudno bowiem winić 
człowieka o to, że jest inaczej skon- 
struowany psychicznie. A czasy — lata 
pięćdziesiąte — w których przyszło mu 
żyć, były dla „odmieńców” trudne, 
zdecydowanie nie sprzyjały indywi- 
dualizmowi i ironicznemu spojrzeniu. 
Przepustką do społeczeństwa było ak- 
tywne uczestnictwo poparte głośno 
wyrażonym entuzjazmem. Kogut wi- 
dział jednak inaczej - prócz kontrolo- 
wanego entuzjazmu ujawniał inne 
stany ducha młodego człowieka: zim- 
ne wyrachowanie i sentymentalizm. 
okrucieństwo i dobroć. Patrzył i od- 
czuwał nie oglądając się na dekrety — 
na własny rachunek. Nie był przez to 
gorszy, był inny. Spotkał na swojej 
drodze wielu ludzi, nieszczęściem je- 
go było — o czym wyraźnie mówi 
współwięzień Koguta, autentyczny 
przestępca — że nie spotkał wycho- 
wawcy na miarę Makarenki 
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BESTIA. Reżyseria: Jerzy Domaradzki. Wykonawcy: Wojciech Alaborski, Izabella Tele- 
żyńska, Krystyna Janda, Anna Chodakowska i inni. Polska, 1978 


































dzies na pograniczu Wielko- 

polski i Kongresówki osiada 

młody człowiek po zagranicz- 

nych studiach, by wytężoną 

pracą przywrócie posiadłość przod- 
ków do minionej świetności. Paweł 
chce żyć tym samym życiem, co jego 
dziad i ojciec, Chce kultywować tra- 
dycję, a zarazem iść z duchem czasu. 
Stara się unowocześnić swoje gospo- 
darstwo, przelać w dusze chłopów 
przepełniające jo uczucia patriotycz- 
ne. Ożeni się też, jak obyczaj każe, 
z posażną córką sąsiada, która nigdy 
nie była mu obojętna. Doswojej matki 
powie: „Kochamy się i pobierzemy. 
Nic nie stoi na przeszkodzie”. Wszyst- 
ko układa się znakomicie. Paweł 
wprowadza do domu żonę, porządku- 
je gospodarkę, teść ułatwia mu za- 
ciągnięcie kredytów, Młodzi spodzie- 
wają się dziecka. Jest jeszcze kochan- 
ka: krzepka folwarczna dziewczyna. 
z którą przeżywa Paweł chwile praw- 
dziwej rozkoszy. I są konspiracyjne 
narady patriotycznego ziemiaństwa 
Nic nie stoi na przeszkodzie! Wszyst- 
ko jak w bajce, jak w jakiejś Nawłoci. 
Tyle tylko, że Paweł wydaje się 
dziwnie spięty, wciąż. poirytowany. 
Jakby nie mógł przystosować się do 













wybranej przez siebie roli obywatela 
ziemskiego, dziedzica i męża. Jakby 
zabrakło jakiejś głównej sprężyny in- 
tegrującej jego osobowość. Paweł, 
który na początku filmu jawi się nam 
jako doskonale zorganizowany we- 
wnętrznie, nieco pruderyjny i skrupu- 
latny, niezbyt sympatyczny filister, 
pod wpływem ogarniającej go z coraz 
większą siłą namiętności do Doroty 
2 folwarku, popada w rodzaj obłędu. 

Czy tylko rozbudzony instynkt sek- 
sualny zwycięża głos wychowania, 
konwenansów i uczuć wpajanych 
przez lata? Tak było niewątpliwie 
u Tołstoja, na którego opowiadaniu 
pt. „Diabeł” został oparty scenariusz 
Władysława Terleckiego. W „Bestii” 
Domaradzkiego i Terleckiego romans 
z wiejską dziewczyną, z diabłem któ- 
ry opanowuje stopniowo serce i umysł 
Pawła, ukazany jest jakoetap degren- 
golady psychicznej bohatera. Egzor- 
cyści uważają, że aby diabeł opętał 
człowieka, musi wpierw zabraknąć 
Boga w jego duszy. A Paweł wbrew 
pozorom nie znał Boga: nie miał żad- 
nej koncepcji życia, żadnych celów 
ani ideałów. Mechanicznie wypełniał 
obrządki: pracował, konspirował, 
ożenił się, ale to wszystko robił bez 





wiary. Bez tej wiary, która wyznacza 
cel życia, jednoczy ludzi, stwarza kul- 
tury i cywilizacje. 

Na przykładzie Pawła pokazują 
Terlecki i Domaradzki tragedię czło- 
wieka niepewnego swych ideałów. 
Na pograniczu la belle ćpoque i ery 
światowych wojen, w strefie fronto- 
wej dwóch państw, równie wrogich 
i obcych, żyją ludzie nie ufający admi- 
nistracji, konspirujący przeciw wła- 
dzy. Ludzie, których pozbawiono 
wszystkich rodzimych atrybutów 
organizacji społecznej. Ci ludzie sta- 
rają się wierzyć w Polskę, ale w głębi 
serca pytają jak Panna Młoda z „We- 
sela”': „A kaz tyz ta Polska, a kaz ta?” 
i odpowiadają, jak szukający ostatniej 
deski ratunku bohater „Best Musi 
być Polska! Nieważne, jaka będzie. 
Byle była!” 

Dokonując adaptacji opowiadania 
Tołstoja Domaradzki i Terlecki prze- 
nieśli wydarzenia na teren porozbio- 
rowej Polski. Tej Polski, która nie ist- 
niała, a która miała się wynurzyć zod- 
mętów najokrutniejszej wojny, jaką 
dotąd pamiętała historia. Wojny, pod- 
czas której dla narodowej, mo- 
narchistycznej czy ustrojowej idei 
setki tysięcy ludzi po obu stronach 
frontu stawało oko w oko z nagą rze- 
czywistością śmierci. Można zapytać, 
co znaczy dziś taki film? Jaki był sens 
przenoszenia wydarzeń z carskiej 
Rosji do rozbiorowej Polski? Czy istot- 
ne są jeszcze polityczne i świato- 
poglądowe spory sprzed sześćdziesię- 
ciu pięciu lat? Ale można też odczytać 
film Jerzego Domaradzkiego jako 
opowieść o jednostce zaatakowanej 
przez atawistyczne skłonności, której 
problemy odbijają się, powiększone, 
w losie zdziczałych narodów, w krwa- 
wym zmaganiu państw, które wbrew 
rozsądnym traktałom i słusznym 
ideom rozstrzygają ostatecznie swe 
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problemy, szczerząc kły bagnetów 
i gwałcąc granice. Kiedy zabiwszy 
swojego diabła zgłosił się Paweł po 
wymiar kary do kwaterujących w jego 
dworze żołnierzy, okazało się nagle, 
że jego wyzwolone instynkty nieznaj- 
dą już hamulca w zawieszonym na 
czas wojny prawie. Owi pruscy żoł- 
nierze, w których przyzwyczaił się wi- 
dzieć przedstawicieli organizacji, in- 
stytucji, a więc jakiegoś ładu, nie ma- 
ją już nie wspólnego z jakimkolwiek 
prawem. Delegowani przez oszalałe 
narody, które nie potrafiąc ułożyć 
swych stosunków postanowiły zabić 
diabła, stają się takimi samymi, ule- 
gającymi prymitywnym instynktom 
mordercami jak Paweł. 

„Bestia” Jerzego Domaradzkiego 
nie jest filmem łatwym. Ogromnie du- 
żo chciał nam reżyser w ciągu tych 
kilkudziesięciu minut powiedzieć. 
Nie pominął elementów żadnej wy- 
kładni. Rysuje się konflikt naturaliz- 
mu i eskapizmu, pojawia się proble- 
matyka religijna i narodowa. „Bestię”* 
można czytać w uproszczeniu jako 
opowieść o trójkącie małżeńskim 
w okresie dekadencji i fin de siecle'u. 
Można też powiedzieć, że ukazano tu 
pograniczne strefy w duszy ludzkiej, 
gdzie sąsiadują ze sobą natura 
i kultura. 

A jednak ten dobry skądinąd film 
nie budzi zachwytu. Zabrakło bo- 

i Bestii" jednej sceny czy 
wybijającej się kreacji, która przemó- 
wiłaby nie tylko do inteligencji, lec: 
także do wrażliwości widza. W swym 
fabularnym debiucie zatrzymał się 
Jerzy Domaradzki przy granicy, na 
której kończy się poprawne rzemio- 
sło, a zaczyna sztuka. 





ANDRZEJ TADEUSZ 
KIJOWSKI 


Nie przekreślać 
żadnej możliwości 


Pięć filmów, w tym trzy znaczące, odpowiedzialne role. Piotr Łysak, którego 
spotkamy znowu w filmie „Zmory” według powieści Emila Zegadłowicza, nie 


jest aktorem zawodowym. Studiuje psychologię, ma dwadzieści 


lat i nie 


sprecyzowane jeszcze plany na przyszłość. Rozmawiamy o jego dotychczaso- 
wych doświadczeniach ekranowych. 


© Pierwsze kroki przed kamerą stawiał 
Pan w szkole średniej. Należałoby więc 
powiedzieć, że film kształtował Pana oso- 
bowość. 

— Częściowo. Nigdy, nawet w naj- 
skrytszych marzeniach nie myslałem, 
że zostanę aktorem. Zaproszenie na 
zdjęcia próbne filmu „Moja wojna, 
moja miłość” potraktowałem jako 
żart, a pierw ze dwa tygodnie zdj 
jak przygodę. Kiedy kamerę filmową 
ustawiono dwa metry przed mojątwa- 
rzą, przeraziłem się: strach mnie spa- 
raliżował. Od tego momentu było mi 


bardzo ciężko. Nie jestem ekstrawer- 
tykiem: od dziecka miałem trudności 
z wyrażeniem swoich uczuć. Nigdy 
nie popisywałem się w szkole ani 
w gronie rodzinnym. A tymczasem na 
planie, wobec kamery i kilkudziesię- 
ciu ludzi, musiałem okazywać uczu- 
cia, uczucia gwałtowne, bo wywołane 
wojennymi tragediami. Miałem wte- 
dy 16 lat, chodziłem do dziesiątej kla- 
sy. To byłoo wiele za dużo jak na moje 
życiowe doświadczenia, a przede 
wszystkim na możliwości 
zniania uczuć 


moje 
uzewr 


Piotr Łysak na planie filmu „Zmory” Wojciecha Marczewskieao 


© Temat filmu Janusza Nasietera miał 
charakter autobiograficzny 
— Utrudniało to moje zadania. Re- 
r podchodził emocjonalnie do 
każdej sceny, zwłaszcza do każdej re- 
akcji Marka. Dążył do tego, żebym 
zachowywał się tak, jak to sobie wy- 
marzył. Musiałem się poddawać, 
w żaden sposób nie mogłem się 
„otworzyć”. A od tego zaczyna się 
edukacja w szkole aktorskiej. Kto się 
nie przełamie, musi rezygnować z ak- 
torstwa, Nie mogłem się już wycofać 
Zdjęcia były zaawansowane. Musia- 
łem płakać, krzyczeć, szarpać się na 
planie z moją partnerką. Reżyser 
choć robił wszystko — niewiele mógł 
mi pomóc. Byłem jak drewno, sparali- 
żowany świadomością, iż cała ekipa 


czeka na moją właściwą reakcję, że 
ode mnie zależą ostateczne rezultaty 
ich pracy. Zazdrościłem Grażynie Mi- 
chalskiej, która wtedy występowała 
już w trzecim filmie Janusza Nasfete- 
ra, łatwości w wykonywaniu aktor- 
skich zadań. 


© W jaki sposób praca w filmie odbiła 
się na wynikach nauki w szkole? 

— Należałem raczej do bardzo dob- 
rych uczniów. Ale po siedmiomiesię 
cznej przerwie na trójkach dobrnąłem 
do końca dziesiątej klasy, już do ma- 
tury nie udało mi się nadrobić za- 
ległości 


© Mimo toniezrezygnował Pan z filmu? 


— Obiecywałem to sobie, ale skusi- 
ły mnie dwie niewielkie role w fi 
mach „Bezkresne łąki” Wojciecha Sc 
larza i „Czerwone ciernie” Juliana 
Dziedziny. Były to postacie epizody- 
czne: reżyserzy oczekiwali ode mnie 
propozycji, odrzucali je lub korygo- 
wali. Poczułem się współtwórcą gra- 
nych przez siebie bohaterów: praca 
w filmie zaczęła misprawiać przyjem- 
ność. 

© A jednak nie wybrał Pan studiów ak- 
torskich? 


— Dwa lata temu uważałem, iż nie 
jest to dla mnie odpowiednie zajęcie. 








Ale film mnie zaraził: ponieważ pas- 
jonowałem się fotografią, zdawałem — 
niestety bez powodzenia — na wydział 
operatorski łódzkiej szkoły filmowej 
Na szczęście nie zawiodły mnie moje 
poprzednie zainteresowania psycho- 
logią. 

© Byt Pan już studentem psychologii 
Uniwersytetu Warszawskiego, kiedy Ta- 
deusz Chmielewski zaprosił Pana na prób- 
ne zdjęcia filmu „Wśród nocnej ciszy 





— Odczułem satysfakcję: nie za- 
pomniano o mnie. Prawdę mówiąc li- 
czyłem tylko na epizod. Kiedy okazało 
się, że czeka mnie duża, właściwie 
główna rola, znów się wystraszyłem 
Ale pokusa sprawdzenia swoich moż- 
liwości w pracy z nowym reżyserem 
była silniejsza. Po przeczytaniu sce- 
nopisu zdałem sobie sprawę, iż naj- 
trudniejsza będzie dla mnie scena os- 
trej, niemal histerycznej konfrontacji 
z ojcem, który kategorycznie zabrania 
Wiktorowi spotykania się z przyjacie- 
lem. I nie omyliłem się: ta scena kosz- 
towała mnie najwięcej. Każdy student 
szkoły aktorskiej uczy się jak udawać 
płacz, śmiech, histerię, Nie mam ta- 
kiego warsztatu: efekty uzyskuje dro- 
gą utożsamiania się z postacią, sytua- 
cją. Jeżeli w danej scenie potrzebny 
jest płacz, to muszę doprowadzić się 
do prawdziwego płaczu, jeżeli obja- 

















wy histerii, muszę przeżyć atak histe- 
rii. Nie potrafiłem doprowadzić się do 
takiego stanu normalnymi sposoba- 
mi: czułem, że znajduję się na grani- 
cy. której nie mogę przekroczyć, gdyż 
zagraża to mojej równowadze psychi- 
znej. A od tej sceny zależała prawda 
psychologiczna nie tylko postaci, ale 
i całego filmu. Na szczęście Tadeusz 
Chmielewski ma dar prowadzenia ak- 
torów, tworzenia atmosfery spokoju 
na planie. To mi pomogło 








© Jak Pan odczytuje charakter Wiktora? 


— To chłopiec o nadwrażliwej, ma- 
rzycielskiej naturze  potęgowanej 
presją ojcowskiego autorytetu, atmo- 
sferą pruskiego domu. Dla Wiktora 
przyjaźń z  Bernardem, marzenia 
o wspólnej wyprawie żeglarskiej mia- 
ły charakter chorobliwy. Szukając 
motywacji dla jego rozgrywki z 0j- 
cem, rozgrywki prowadzącej aż do 
popełnienia morderstwa, analizowa- 
łem nie takie rzadkie przypadki we 
współczesnej praktyce szkolnej: za- 
niedbywane w domu dzieci zachowu- 
ją się tak, żeby nauczyciele musieli 
wzywać rodziców. Takim mechaniz- 
mem psychologicznym można wytłu- 
maczyć zaskakującą reakcję Wiktora 
po dokonanym zabójstwie: spokojnie 
zasypia, teraz wie, że ojciec na pewno 
się nim zajmie 














© Mikołaj z filmu „Zmory” zbudowany 
jest z zupełnie innej materii... 


Film Wojciecha Marczewskiego 
wymagał ode mnie kolejnego przesta- 
wienia się. Wiktor to zamknięty w so- 
bie odludek. Bohater filmu „Zmory 
będący jakby alter egoZegadłowicza 
to młodzieniec o otwartej, bezposred- 
niej naturze, reagujący żywo, nawet 
zbyt żywo na każdą sytuację. Najtrud- 
niejszą sprawą było dla mnie wyraż 
nie wrażliwości, niepokoju, drzemią- 
cego w nim i powoli ujawniającego 
się talentu artystycznego. Cos się 
w nim gotuje, coś ciągnie w stronę 
sztuki, twórczości, poezji. Nie mam 
takich doświadczeń, nie pisałem 
wierszy. Jak wyrazić to dążenie? Jak 
czytać w sposób naturalny wiersze - 
jeszcze nieporadne, młodzieńcze, na- 
iwne, ale wyrażające przecież praw- 
dziwe uczucia, charakter, marzenia. 














© Jest Pan już na drugim roku psycholo- 
gii. Czy ten kierunek studiów pomaga 
w pracy aktorskiej? 

— Na razie nie odczuwam związku 
między tym co robię na uczelni, a tym 
co w filmie. Jeśli pomagają, to pośred- 
nio, ucząc analizowania ludzkich re- 
akcji, szukania kontaktu. koncentro- 
wania się na człowieku. Może w przy- 
szłości ten związek okaże się bardziej 
ścisły. 





© Co Pana najbardziej interesuje na 
studiach? 

— Narazie psychoterapia ićwicze- 
nia interpersonalne: nawiązywanie 
kontaktów z innymi ludźmi (te ostat- 
nie przydałyby się reżyserom fil- 
mowym) 

© Nie jest Pan zawodowym aktorem — 
czy nie obawia się Pan wobec tego nega- 
tywnych skutków psychicznych uprawia- 
nia tego zawodu? 

—- Zdobyłem trochę doświadczeń 
a także pewną samoświadomość. Po- 
trafię już kontrolować swóje reakcje. 
Poznaję też swoje możliwości i ogra- 
niczenia. To doświadczenie, które się 
liczy. 


Rozmawiał: 
BOGDAN 
ZAGROBA 


Drugie życie kina 
ERBEMANCTZEZSREGRIEWEO OC OECD] 


Uczłowieczenie potworów 


było myślą przewodnią twórców filmowych, którzy po niesłychanym sukcesie 
opowieści o monstrum stworzonym przez bohatera utworu 19-letniej Mary 
Shelley — dra Wiktora Frankensteina (,„Frankenstein" 1931), zdecydowali się na 
dodanie mu do pary potwora płci żeńskiej. W ten sposób miało dojść na ekranie 
do typowej dla XIX-wiecznej Anglii symbiozy nauki i poezji. Sztuczny twór 
szalonego naukowca, z ukrytym pod czaszką przestępczym mózgiem, miał 
zatęsknić za drugą podobną istotą, by zyskać ekwiwalent ograniczonych kon- 
taktów z ludźmi. Ukształtowany na wzór i podobieństwo ludzkie (jak wszystko 
co wychodzi spod ręki człowieka) miał znaleźć zrozumienie i zaspokojenie 
swych potrzeb u stwora o podobnych tęsknotach. Czy rzeczywiście było mu to 
potrzebne? Jemu może nie, ale cel twórców filmu był oczywisty: chodziło 
o pobudzenie pewnych humanistycznych refleksji widza. Tak powstała NA- 
RZECZONA FRANKENSTEINA (reż. James Whale, 1935), jeden z najgłośniej- 
szych filmów grozy w historii tego gatunku, przypominany teraz przez Stare 
Kino TV. 

Sława tego filmu jest, prawdę mówiąc, nieco dwuznaczna: złożyły się na nią 
nie tylko walory stylistyczne utworu, lecz również ambicja twórców, by stworzyć 
w ramach gatunku coś niekonwencjonalnego, odległego od wypracowanych 
stereotypów. Z ambicji tej narodził się komediowy ton filmu, wprowadzony 
zarówno przez samą sylwetkę żeńskiego monstrum, jak i przez kreującą je 
aktorkę — Elsę Lanchester. Śmieszny jest także groteskowy naukowiec, dr 
Praetorius, a dodatkową funkcję rozśmieszania powierzono starej, nieustannie 
przerażonej służącej. 

„Narzeczoną” rozpoczyna kostiumowy prolog, w którym pisarka Mary Shel- 
ley (grana również przez Elsę Lanchester) opowiada lordowi Byronowi o dal- 
szych losach potwora stworzonego przez dra Frankensteina. Akcja filmu zaczy- 
na się tak dokładnie w miejscu zakończenia o cztery lata wcześniejszego 
„Frankensteina”, że po zmontowaniu obu filmów trudno byłoby odnaleźć 
miejsce ich styku. Okazuje się, że potwór nie spłonął, lecz dzięki piwnicom 
starego młyna uszedł cało. Jego dalsze losy wśród ludzi nie są łatwe. Czuje się 
wyobcowany. Szuka porozumienia. Ślepy pustelnik uczy go ludzkiej mowy i 
śmiechu. Pod skorupą spreparowanej czaszki powoli rodzi się głód uczuć. 
1 wówczas w opuszczonej krypcie dochodzi do spotkania potwora z drem 
Praetoriusem, eks-profesorem filozofii, oszalałym maniakiem grabiącym okoli- 
czne cmentarze w celu stworzenia nowego gatunku... miniaturowych istot 
ludzkich. Praetorius licząc na wciągnięcie do współpracy dra Frankensteina 
podejmuje próbę stworzenia sztucznej kobiety. Przy akompaniamencie dzwo- 
nów i grzmotu wyładowań elektrycznych ściągniętych do zaimprowizowanego 
laboratorium za pomocą metalowych latawców rodzi się nowe monstrum - tym 
razem płci żeńskiej. Ponieważ w świadomości widzów doszło już do identyfika- 
cji potwora z jego twórcą, drem Frankensteinem, potwór przejął jego nazwisko. 
Stąd zapewne nazwa nowego monstrum - „narzeczona Frankensteina”, I może 

zamonstrzyłaby” ta para świat nowymi monstrami, gdyby nie zaskakująca 

reakcja „narzeczonej”, która na widok przeznaczonego jej na towarzysza 
potwora reaguje wyciem grozy. Dochodzi do katastrofy, z której cało uchodz 
tylko dr Frankenstein. 

Film Jamesa Whale'a wznawiany w różnych krajach dość regularnie, co kilka 
lat, wciąż budzi zdumienie swą żywotnością. Sam wystrój fantastycznej opo- 
wieści, oczywiście, zbladł. Ostatnie dekady są dla filmu grozy okresem prospe- 
rity i choć w warstwie treściowej zbyt często przeżuwa on stare wątki, pomysło- 
wość inscenizatorów rozwija się, przy czym — o dziwo! - szczytów swych sięga 
w utworach parodystycznych (arcyzabawny, inteligentny „Frankenstein junior” 
Mela Brooksa!). Tak więc — straszyć to nas ta „„Narzeczona” nie straszy. Raczej 
bawi. I wzrusza. Bezgraniczny smutek monstrum zagubionego wśród ludzi 
wzbudza dzisiaj takie samo współczucie jak w dniu premiery filmu. Jest to 
zresztą motyw szeroko upowszechniony. Nowa, malarska wersja „Nosteratu 
Wernera Herzoga warta jest zobaczenia choćby tylko dla owej frustracji wampi- 
ra skazanego na wieczne życie wśród ludzi 

„Narzeczoną Frankensteina" przed zestarzeniem się broni zapewne także 
wspomniana na początku nuta poezji, owo pomieszanie fantastyki romantycz- 
nej z rygorem fantastyki naukowej. Whale nie chce widza terroryzować. Raczej 
niepokoić. Zanurza nas więc w atmosferze czegoś nie do końca zrozumiałego, 
każe nam się od czasu do czasu roześmiać, abyśmy lepiej przyswoili humanisty- 
czne przesłanie jego filmu, ową refleksję nad tajemnicą życia i śmierci. 

Kreacja Elsy Lanchester pozostała unikalna: nigdy już nie wróciła w tej 


postaci na ekran 
LESZEK ARMATYS 
































Ernest Thesiger, Elsa Lanchester. Borys Karloff i Colin Clive 








List z Hollywood 








Po rozdaniu 


Złotych 
Globów 


Aktywnych członków Hollywoodzkiego 
Stowarzyszenia Prasy Zagranicznej jest 74. 
ale swoimi wpływami obejmują 40 krajów 
i docierają do niemal 200 milionów czytel- 
ników. Stąd zrozumiałe znaczenie, jakie 
przykłada się do nagród, które corocznie 
przyznają. „„Złote Globusy” konkurują pre- 
stiżem z „Oscarami”, a 36 już z rzędu uro- 
czystość ich wręczenia była wielkim wido- 
wiskiem z udziałem najwybitniejszych lu- 
dzi amerykanskiego kina 

Dziennikarze korzystają nadto z badań 
opinii prowadzonych przez agencję Reute- 
ra. Na podstawie międzynarodowego testu 
ustala się w tym samym czasie nazwiska 
„Faworytów świata” — najpopularniejszych 
w danym roku aktorów. Tym razem wybór 
latwy był do przewidzenia: Johnny Travol- 
la, bożyszcze dyskotek, gwiazda filmów 
„Gorączka sobotniej nocy” i „Grease”. Na- 
tomiast pewne zaskoczenie wywołało dru- 
gie nazwisko: Jane Fonda. Wydaje się, że 
nową falę swej popularności zawdzięcza 
nie tylko kreacjom w filmach „Julia'” i „Po- 
wrót do domu”. Dla publiczności pozostała 
symbolem odwagi i nieprzejednania, impo- 
nującej aktywności, która wykracza poza 
kino. Taka właśnie powinna być gwiazda 
naszych czasów, świadoma znaczenia. ja- 
kie przyniósł jej film. 
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A „Złote Globy”? Zanim wyliczę tytuły, 
chcę zwrócić uwagę na sukces filmu 
„Midnight Express”. Był już prezentowany 
na tych łamach, towarzyszyło mu wiele 
kontrowersji. Ale nagroda świadczy, że 
dziennikarze odczytali właściwie jego 
przesłanie skierowane przeciwko wszel- 
kim formom przemocy i pogwałcenia praw 
człowieka. Należy cieszyć się, że przesłanie 
to wyrażone zostało utworem o tak wielkiej 


Sylvia Kristel i Donna Summer 





NOSFERATU 


1973 


Pewne ujęcia sq wierną kopią ujęć z lil- 
mu „Nosferatu — symfonia grozy FW 
Murnaua z roku 1921, fabuła także nie 
odbiega od pierwowzoru. Werner Herzog. 
czołowy dzis przedstawiciel kina RFN 
chciał złożyc hołd staremu mistrzowi. Zrea- 
lizował własną wersję mrocznej baśni 
o wampirze, który wysysa krew żywych 
i poprzedzany przez szczury sprowadza za- 
razę na miasto, Dopiero ofiara młodej ko- 
biety, która zatrzymuje wampira aż do 
pierwszego brzasku, przynosi mu zgubę. 

Ekspresjonistyczny film Murnaua odczy- 
tywano jako zapowiedź hitleryzmu, poe- 
tycki wyraz atmosfery niepokoju i kryzysu 
po pierwszej wojnie swiatowej, Ale było to 
także spóźnione echo romantyzmu, ponie- 
waż Murnau posłużył się dziewiętnasto- 
wieczną powieścią angielskiego pisarza 
Brama Stokera „Dracula ”', zmieniając tylko 
imiona bohaterów. 

— Nie jest przypadkiem, że realizuję ten 
film właśnie teraz — powiedział Werner 
Herzog. - Romantycy z ubiegłego stulecia 
twierdzili, że zło krąży w pobliżu. Nie zda- 
wali sobie sprawy, że tkwi również w nas 
samych 

Symbolem tego zła jest wampir, ktorego 
gra: Klaus Kinskr. Przerażający 
ale także w jakims stopniu załosny, znie 
kształcony wizerunek zwykłego człowieka 





Isabelle Adjani i Klaus Kinski Fot. Premiere 


Fred Astaire, Jane Fonda i Johnny Travolta 





Sile artystycznej. Równie ważna jest nagro- 
da dla najlepszego tilmu zagranicznego. 
Otrzymała ją Ingmara 
Bergmana i tworca jej wyraził swoją wdzie- 
czność w depeszy odczytanej w czasie uro- 
czystości. Ten film udowadnia, że kino po- 
zostaje dzis najlepszym instrumentem ba 
dania subtelnych związków między ludzmi 
1 zdolne jest wciąż zaskakiwaćśwolmi moż- 
liwościami 


Jesienna sonata 


któr 
człowieka dostrzega w nim Lucy (Isabelle 
Adjani), A zakończenie, w którym Herzog 
pozwala sobie na jedyne odstępstwa ud 
pierwowzoru. sugeruje. że chociaż wampir 
ginie, duch zła przenosi się na innych, Nos- 
feratu zawsze wyłonic sie może z nicości 

Herzog realizował film ze swą stałąekipą 
w Czechosłowacji, w scenerii Karpat i who- 
lenderskim mieście Delft. Korespondentk: 
brytyjskiego „Sight and Sound”, Beverly 
Walker. która obserwowała zdjęcia, była 
zaskoczona zespołową metodą pracy, Ekipa 
przypomina wielką rodzinę, ale najważ- 
niejszy jest triumwirat: Jórg Schmidt-Rci- 
twein - operator, Henning von Gierke i Gi- 
sela Storch — odpowiedziolni za kostiumy 
i dekoracje. To są najbliżsi współpracowni- 
cy Herzoga. z którymi stworzył ..Zagadkę 
Kaspara Hausera" i „Szklane serce”. Two- 
rzą zamkniętą grupę porozumiewającą się 
po niemiecku, ale częściej jeszcze językiem 
gestów, bez słów. Schmidt-Reitwein spra- 
wił, że film tonie w pastelowych barwach, 
a kontury obrazów sq nieostre, jak na płót- 
nach impresjonistów. 

Krytycznym momentem realizacji był 
protest holenderskiej prasy i władz miasta 
Delft, gdzie ekipa Herzoga sprowadziła je- 
denaście tysięcy szczurów zakupionych 
w wegierskich laboratoriach. Zabarwione 
na biało, miały zapełnić uliczki i place 
i tylko Herzog był przekonany, że po zdję- 
ciach zdoła je wszystkie wyłapać. W czasie 
kiedy trwały spory, cierpliwie filmował in- 


go duszę przeżera korupca. Własnie 














Olo laureaci ważniejszych „Złotych 
Globów 
Najlepsi aktorzy w dramacie — Jane Fon- 





da i Jon Voight („Powrót do domu”): najlep- 
si aktorzy w musicalu i komedii — Ellen 
Burstyn (..O tej samej porze za rok”), Mag- 
gie Smith („California Suit”). Warren Beat- 
ty („Niebiosa mogą poczekać |; najlepszy 
debiut aktorski — Irene Miracle i Brad Davis 
(„Midnight Express"|: najlepszy scenariusz 














e Adjani 


ny. Nie zniecheciły gonawetalarmu- | 
jjadomości, że francuska firma Gau- 
wycofuje poparcie finansowe. Doszło 
cu do najprawdziwszej bójki, kiedy 
iel farmy, na której znajdowały się 
ze szczurami, odmówił ich wydania. 
1 szczęśliwie ukończono: pokazany 
rw we Francji, spotkał się z 
ainteresowaniem. - To nie jest pre. 
ło zabawy czy pastiszu. Herzog opo- 
ial historię Nosferatu w tonie poważ- 
le jego realizm jest realizmem wizjo- 
stwierdza „Le Nouvel Observateur 
jaż niektórzy recenzenci wyżej sta- 
klasyczne dzieło Murnaua, nie ulegja 
wości, że Herzog dokonał odnowy 
tu, który wydawał się tylko maręjine- 
na rozrywkowego. Film grozy powia- 
» nowa forma poetyckiego mitu 
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er Stone („Midnight Express”); naj- 


mużyka - Giorgia Morodet (.Mid- 
Express”); najlepsze wykonanie pio- 
Donna Summer („Dzieki Bogu 





























qtek"); wreszcie dwa najlepsze filmy 
nat. „Midnight Express" 1 komedia 
iosa mogą poczekać”. 






LEILA 
SORELL 


List z Moskwy 


Anna Karenina 
lat 
siedemdziesiątych? 


Nie ustają dyskusje wokół filmu „Dziwna kobie- 
ta” Julija Rajzmana według scenariusza Jewgieni- 
ja Gabriłowicza. Piszą widzowie; opinie są skrajnie 
różne: 

To film szkodliwy, negatywnie oddziałujący na 
widzów. a przede wszystkim na młode pokolenie. 
Na ekranie króluje moralna rozwiązłość kobiety, 
matki. Przykro. że powszechnie cenieni autorzy 
stworzyli taki film. 

Film pobudził mnie do osobistych refleksji na 
temat własnego życia. Mimowolnie powróciłam 
myslami do minionych lat i dokonalam rachunku 
sumienia. 

To tylko próbka, Dlaczego film wywołuje takie 
kontrowersje? Przede wszystkim z powodu tematu. 
„Dziwna kobieta” jest opowieścią o miłosci. O mi- 
lości mówią doświadczeni twórcy: reżyser ma lat 
75, scenarzysta 79. Ludzie starzy i mądrzy 

Oto bohaterka: Jewgienija Szewielowa, którą 
nawet najbliżsi uważają za kobietę dziwną. Ma 
męża  osiągającego sukcesy zawodowe,  do- 
rastającego syna i dostatni dom. Nie. czuje 
się jednak szczęsliwa przestała kochać mę 
Pozostały wprawdzie przywiązanie, | Szacu 
nek, ale to jej nie wystarcza. Dręczy się prze- 
zywaljać nową miłosć do niemłodego już nau 
kowca Adrianowa, Dla niego decyduje się na po- 
rzucenie rodziny. Okazało się jednak, że Jewgieni- 
ja i Adrianow w różny sposób pojmują tę miłość. On 
z żelazną logiką typową dla naukowca dowodzi. że 
miłość w dzisiejszych czasach to partnerstwo i nic 
więcej... Jewgienija rozstaje się również z Adriano- 
wem. „Dziwna” kobieta może wprawdzie powrócić 
do rodziny. lecz nie czyni tego. Wyjeżdża z Moskwy 
do małej mieściny, gdzie mieszka jej matka, Jew- 
gienija pogrąża się w apal 

I tu niespodziewanie pojawia się Jura — młody 
mężczyzna, który zakochał się w niej od pierwszego 
wejrzenia, Szuka swej wybranki, wreszcie odnaj- 
duje ją u matki. Jewgienija nie akceptuje miłosci 
Jury: różnica wieku, dorastający syn, niewiara 
w możliwość osiągnięcia szczęścia... Ale Jura nie 
poddaje się. Miłość, jak zdają się podpowiadać 
autorzy filmu, zrodzona niespodziewanie nie może 
zdjasnąć, bez niej nie jest możliwe prawdziwe życie. 

W toku pracy nad scenariuszem zrozumielismy 
- mówi Jewgienij Gabriłowicz - że nasza fabuła 
pod wieloma względami podobna jest do fabuły 

Anny Kareniny" (temat ten zreszta i w czasach 
Tołstoja nie był czyms absolutnie nowym). Ale nie 
odeszlismy od naszego zamysłu - przecież la znana 
labuła nie była w naszym przypadku zwykłym 
powtórzeniem. lecz uległa wspołczesnej transtor- 
macji 

Dziwna, lokkomyślna, autentyczna - takie okr 
slenia towarzyszą głównej bohaterce filmu Rajama- 
na. Jednym motywy postępowania Jewgienii wy 
daja sie niezrozumiałe. drudzy zarzucają jej nieroż- 
wagę. lekkomyślność, a inni jeszcze (tych jest naj- 
więcej) występują w obronie „dziwnej kobiety”. Na 
ten temat piszą 1, ktorzy dopiero wstępują w dor 
słe życie, piszą młode małżeństwa i ludzie starsze 
go pokolenia. Straszną rzeczą jest przeżyc życie 
wspólnie, choć w rzeczywistości samolnie — pisze 
do autorow filmu rowiesniczka Jewgieni - Dzi 
kuje za film. ktory poruszył sprawy bardzo bliskie 
mojemu sercu 

- Mogłoby się zdawać, że poruszylismy w na- 
szym filmie temat kameralny, marginesowy - mowi 
lewqiem Gabrtowicz Reakcja widzów wska- 
zuje jednak, że tak nie jest. Przecież stosunek do 
miłości to swego rodzaju „. wskaźnik” stanu ducho- 
wego spoleczenstwa. Z lq myslą przystępowalismy 
do pracy i obecnie jeszcze mocniej utwierdzilismy 
się w przekonaniu, że podejmowanie tego tematu 
jest konieczne i budzi żywe zainteresowanie naj- 
szerszej publiczności. Oczywiscie w jednym film 
jest niemożliwe postawienie wszystkich kropek 
nad „i. Potrzebne są nowe spojrzenia innych auto- 
rów na ten temal. 































































WALENTYN JUROW 
(APN) 


Irina Kupczenko i Wasilij Lanowoj w „Dziwnej kobiecie 








Fot. Films and Filming 


KAREL REISZ: 
myśli z marginesu 


Zaczynał jako jeden z „młodych gniewnych” kina brytyjskiego dokumentami w grupie 
„Free Cinema". Jego fabularny debiut „Z soboty na niedzielę” (1960) był manifestacją 
społecznego realizmu, dziełem modelowym, które znalazło naśladowców. Duże wrażenie 
wywołał też film „Morgan: przypadek do leczenia” (1968), anarchiczna satyra na ideowe 
zagubienie zachodniego świata. Ostatnio Reisz pracuje w Stanach Zjednoczonych, jak 
wielu innych reżyserów brytyjskich. Urodził się w roku 1926 w Czechosłowacji, w wieku 
12 lat osiadł w Anglii i w wywiadzie dla „Films and Filming" mówi o swym odosobnieniu. 


Oto fragmenty wypowiedzi: 


OUTSIDER 


Nie sądzę, żeby moje filmy odzwierciedlały 
czeską wrażliwość. Pochodzenie sprawia, 
że chociaż robię filmy wyłącznie w Anglii 
i w Ameryce, w obu tych krajach czuję się 
outsiderem. Przypuszczam, że w moich fil- 
mach wyczuwa się chłodny stosunek do 
kina — spojrzenie człowieka z zewnątrz 
Może to także sprawia, że identyfikują się 
z outsiderami, z ludźmi. którzy są poza 
społeczeństwem. We_wszystkich filmach 
daję portrety ludzi, którzy w ten czy inny 
sposób nie zostają zaakceptowani przez 
społeczeństwo, wszystko jedno, czy są bo- 
haterami czy złoczyńcami, czy jeszcze kiniś 
innym. Nigdy nie zrobiłem filmuo ludziach 
wyrażających poglądy ogółu, typowych 
Moi bohaterowie zawsze są na marginesie. 
nie pogodzeni ze światem 





SCENARIUSZ 


Zawsze polegałem na pisarzach, z ktorymi 
współpracuję. Istnieje mit kina, w którym 
reżyser robi wszystko. To prawda, że reży- 
ser narzuca ton i sposób odczucia, ale naj- 
ważniejszy jest wybór materiału. ktory 
czesto pochodzi ze źródła całkowicie nieza- 
leżnego, od kogos o zupełnie innej wrażli- 
wości - od pisarza. Czuję się nieco zażeno- 
wany, kiedy przypisuje się mi całą zasługę 
czy winę za tonację filmu. Wspołpraca z pi- 
sarzem. jeśli film jest udany. musi sięgać 
bardzo głęboko. 





NARRACJA 


Moje filmy stały się bardziej amerykanskie 
ponieważ, jak mi się wydaje, większą rolę 
pełni w nich narracja. W przypadku „Z 
soboty na niedzielę”, „Morgana” czy „„lsa- 
dorv" można było ciąć sekwencje z prawa 
zlewa i z srodka i ciągle miało się film. Były 





to filmowe portrety, filmowe sceny z życia. 
W miarę jak się starzeję, a może rozwijam. 
opowiadanie staje się dla mnie coraz waż- 
niejsze. Chcę, aby widownia interesowała 
się tym, co ma nastąpić. Nie znaczy to, żeby 
w filmie nie istniała druga warstwa znacze- 
Skarb Sierra Madre” czy filmy For- 
da, filmy z lat czterdziestych miały charak- 
ter narracyjny. ale były to poważne filmy 
o poważnych postaciach, nie stylizowane 
klisze filmowych bohaterów Uważam. żele 
dwie sprawy ściśle się ze sobą łączą. 





niowa 


BIOGRAFIA 


Filmowa biografia wydaje mi się zadaniem 
bardzo niewygodnym, ponieważ często od- 
czuwa się dramatyczną konieczność jakiejs 
sceny czy emocji, ale nie można tego wpro- 
wadzić, ponieważ nie ma życiowego pier- 
wowzoru. W końcu robi się fikcję. Nie cho- 
dzi o udokumentowane badania. Dlatego 
reżyser jest nieustannie rozdarty między 
tym, co zdarzyło się rzeczywiście, a tym, co 
wygląda na bardziej dramatyczne. Niewy- 
godny melanż. Nie mam zamiaru próbowac 
tego jeszcze r 





KRYTYKA 


Omówienia moich filmów są dwóch rodza- 
jów: pewni recenzenci piszą szkolne wy- 
pracowanie używając paru przymiotników 
a następnie dają stopień — alfa minus czy 
gamma minus. Ci mnie zupełnie nie intere- 
sują. Tacy natomiast, którzy próbują do- 
trzeć do tego, o co w filmie chodzi - innymi 
słowy przekazać, zgadzając się lub nie. 
sens filmu — są jak najbardziej pożądani 
Miałem bardzo negatywne omówienia 
swoich filmów. które wydawały mi się bar- 
dzo interesujące. Ale były też zupełnie do- 
bre, które wydały mi się po prostu nudne. 
Być dobrym krytykiem to bardzo trudne, 
Sam już bym tego nie próbował. 
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Fot. Unifrance Film 


JEAN RENOIR 


ALBO 


KSZTAŁT 
MIŁOŚCI 


mierć przyszła nagle, choć była 


spodziewana. Ostatni film 
„Kaprala w matni”, Jean Reno- 
ir nakręcił w roku 1962. Potem 
już tylko, przez kilkanaście lat podró- 
żował po świecie, wygłaszał odczyty, 
pisał wspomnienia. W latach siedem- 
dziesiątych osiadł w Hollywoodzie, 
gdzie spędził resztę życia. Uznał się 
za „filmowego obywatela świata” co 
brzmi dziwnie w ustach reżysera 
uchodzącego za specyficznie francu- 
skiego, którego sława musiała się 
przebijać przez narodowe ogranicze- 
nia i uprzedzenia 
Andre Bazin charakteryzując twór- 
czość dwóch gigantów kina francu- 
skiego tak pisał: ..... nurt tradycji (...) 
w. który włączył się Rene Clair, jest 
niewątpliwie najbardziej uniwersal- 
ny. To nurt Montaigne a, Moliera, 
Woltera i Anatola France'a. Tu inte- 
lektualizm dominuje nad wrażliwoś- 
cią, a przede wszystkim nad zmysło- 
wością, to droga przejrzystości ironii 
i analizy. Natomiast Renoir wstąpił na 
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szlak wyznaczony nazwiskami Rabe- 
lais, Rousseau, Balzaka, Maupassan- 
ta, Żoli. W tej tradycji nie wyklucza 
się ani inteligencji, ani zmysłu satyry- 
cznego, ale chętnie ogląda świat od 
strony jego cielesnego piękna, zmy- 
słowego i dotykalnego. Jeśliby się po- 
woływać na referencje malarskie 
można by powiedzieć, że Rene C 

to Ingres, a Renoir to Renoir — oczy- 
wiście August. Erotyzm odalisek In- 
gresa jest abstrakcyjny, rodzi się z ry- 
sunku, z harmonii krzywych, to zna- 
czy z intelektualnej linii. Erotyzm 











„Reguła gry” (1939) 





Renoira rodzi się ze światła, które 
pieści skórę kobiety, zawarty jest już 
w spojrzeniu. 
ean Kenoir zadebiutował w roku 
1924 „Panną wodną” pozostającą 
pod wpływami filmowego im- 
presjonizmu, który w owym cza- 
sie kwitł we Francji za sprawą Louisa 
Delluca i Germaine Dulac. Reżyser 
niewiele miał od siebie do powiedze- 
nia, jego utwór wyróżniał się może 
większą urodą plastyczną niż dzieła 
starszych kolegów. Podobnie było 
z „Naną” i „Dziewczynką z zapałka- 
mi”. Na tle ówczesnej produkcji fran- 
cuskiej to sprawy błahe, niczym nie 
wyróżniające się. 

Przełom przyniósł dopiero film 
dźwiękowy. Większość reżyserów 
z Rene Clairem na czele pozostała 
w opozycji do nowości technicznych, 
starała się realizować swe utwory jak- 
by się od lat dwudziestych nic nie 
zmieniło, słowo zas było zbędnym do- 
datkiem do języka obrazu. Renoir wy- 
szedł z innych przesłanek. Zawierzył 
„rewolucji dźwiękowej” zdając sobie 
jednak sprawę, że kwestie dialogowe 
wypowiadane przez aktorów skrępują 
ich sposób poruszania się, gestykula- 
cję i niebezpiecznie zbliżą kino do 
sfilmowanego teatru. Zadanie więc 
jakie sobie postawił nie mieściło się 
w obrębie tęsknoty za językiem obra- 
zu; było jego  przezwyciężeniem 
w kierunku odnajdywania głębi ekra- 
nowej. Renoir próbował prowadzić 
akcję w kilku planach, nieustannie 
kazal wędrować bohaterom z jednega 
miejsca w drugie, rozbijać pewne 
ośrodki zainteresowania, by w to 
miejsce wprowadzić nowe. Kamera 
nie obejmowała jedynie wąskiego od- 
cinka zdarzeń. Nieustannie ruchli- 
wa, myszkowała pośród tłumu ludz 
zaglądała im w twarze, to znów wyco 
fywała się dyskretnie, Aktorzy wy- 
chodzili z kadru po to by za chwilę na 
moment powrócić. Odnosiło się wra- 
żenie, że obserwowane zdarzenia są 
zaledwie wycinkiem większej całoś- 
ci, fragmentem czegoś co w całości 
objąć się nie da 

Powstał tą drogą system swoistego 
impresjonizmu, w którym zmieniła się 
rola kinowego widza. Z obserwatora 
zdarzeń, które mu przyrządza reżyser, 
stawał się jakby ich współuczestni- 
kiem. Dramaturgia utworów była co- 
raz luźniejsza, dyktowana przez la 
kę życia. Reżyser przyznawał się, że 
często akcja wymykała mu się z rą 
przestawał nad nią panować by na- 
stępnie ją odnaleźć, powiązać znowu 
w całość. Ten typ narracji był w owym 
czasie w kinie nie znany, raczej ucho- 
dził za nieudolność autora niż zaletę 
filmu. Trzeba było dopiero doświad- 
czeń Orsona Wellesa z „Obywatela 
Kane", włoskiego neorealizmu i fran- 

uskiej „nowej fali” by ostatecznie 
zaakceptować pomysły Renoira, wy- 
przedzającego epokę 






































rę 





yliłby się jednak ktoś, kto by 

sądził, że cała wartość twór- 

czości Jeana Renoira ograni- 

czała się do odnajdywania 
pewnych nowych rozwiązań formal- 
nych. Autor „Panny wodnej” ż 
nigdy nie kultywował pojęcia 
dla sztuki”. Jego filmy zwłaszcza z lat 
trzydziestych odznaczają się ostrym 
radykalizmem społecznym. Jak wię- 
kszość reżyserów francuskich z tam- 
tych czasów wyznawał ideologię 
Frontu Ludowego, przestrzegał przed 
rosnącą w Niemczech siłą faszyzmu. 
W roku 1936 nakręcił „Zbrodnię pana 
Langa”, film sfinansowany ze składek 
społeczeństwa francuskiego, prece- 
dens z którego korzystali po wojnie 
najlepsi reżyserzy włoscy. Ale nie tyl- 
ko do tego ograniczał się wpływ Reno- 
ira na neorealizm. Ważnym momen- 
tem w jego twórczości stał się film 
„Toni” rozgrywający się w środowi- 
sku włoskich emigrantów, sezono- 
wych robotników pracujących we 
Francji. Specyficzne było zachowanie 
się bohaterów. z reguły aktorów nieza- 

















wodowych, wnoszących do filmu au- 
tentyzm sposobu bycia i mówienia 
Obserwacja społeczna, opis środowi- 
ska — to był już niemal czysty neorea- 
lizm, skażony jednak dość nieco- 
dzienną intrygą, jaką niepowtarzal- 
nie ukazywało wyłącznie ówczesne 
kino francuskie. 

Z chwilą wyjazdu Renć Claira za 
granicę do głosu doszli młodsi reżyse- 
rzy: Jacques Feyder, Marcel Carnć 
i Julian Duvivier, którzy za sprawą 
scenarzysty Jacquesa Próverta, a cza- 
sem też z jego udziałem potrafili wy- 
kształcić pewien sugestywny styl opi- 
su świata zwany popularnie „czarnym 
realizmem”, „poetyckim romantyz- 
mem”. W losach bohaterów kryło się 
nieszczęśliwe fatum, skazani na we- 
getację na peryferiach życia zmierzali 
ku nieuchronnej zagładzie. Wszystko 
to było otulone delikatnym zamyśle- 
niem, tęsknotą za egzotycznymi kra- 
jami, gdzie żyje się pogodnie, a które 
są nie do osiągnięcia. W ogólnych 
zarysach taka była intryga „Toniego”. 
jak i innych filmów Renoira: „Suki”, 
„Towarzyszy broni”, „Bestii ludz- 
kiej”, Ale jednocześnie reżyser usiło- 
wał przezwyciężać romantyczną oto- 
czkę: właśnie swoistym zmysłem ob- 
serwacji, opisem obyczajowym, właś- 
nie nonszalanckim, swobodnym to- 
kier narracji. 

Wielu krytyków uważa, że najlep- 
szym filmem Jeana Renoira są „Towa- 
rzysze broni”. W historii lotników 











francuskich znajdujących się w je- 
nieckim obozie niemieckim z czasów 
pierwszej wojny światowej czuło się 
jakby przedsmak tych wydarzeń, któ- 
re nieuchronnie nadchodziły. Reżyser 
radykalizował wydarzenia: pokazy- 
wał jak łatwo potrafią się porozumieć 
„wyższe sfery” francuskie i niemiec- 
je, mimo że stoją po dwóch różnych 
stronach barykady. Z kolei zaś prości 
robotnicy, obojętnie z jakich pocho- 
dzą krajów zawsze pozostaną w tragi- 
cznej sytuacji. Był tu już przedsmak 
tego, co niebawem nastąpi w stosun- 
kach międzynarodowych, sławetnej 
zdrady monachijskiej; której uczest- 
nicy — rządy Francji i Anglii porozu- 
miewały się z Hitlerem sprzedając mu 
Czechosłowację i zachęcając fuhrera 
Rzeszy do dalszego marszu na 
wschód. Jednakże mimo całego rady- 
kalizmu Renoira „Towarzysze broni 
pozostaną filmem cokolwiek akade- 
mickim, zrealizowanym bez specyfi- 


cznej dła tego reżysera improwizacji, 
swobodnej dramaturgii. Olśniony 
wielkością Ericha von Strohcima, od- 
twórcy głównej roli, Renoir pozwalał 
mu na wszystko. Aktor przyznał sie, że 
sceny, w których brał udział sam re; 
serował w charakterystycznym dla 
siebie stylu wypracowanym w poło- 
wie lat dwudziestych. Czujesie jakie- 
pęknięcie w filmie, które rekompen- 
suje wyśmienita gra aktorów, huma- 
nistyczna i pacyfistyczna wymowa 
Ze współczesnego punktu widzenia 
cenniejszy wydaje się inny, przedwo- 
jenny film reżysera, „Reguła gry 
Jest to ostra satyra na górne dziesięc 
tysięcy we Francji, miażdżąca w oce- 
nie społecznej, a jednocześnie nie- 
ła w. tonacji dramaturgicznej 
tosował tu interwałowy 
rytm akcji. Przechodził od ironii do 
spraw poważnych, realistycznych by 
nieoczekiwanie wybuchnąć sarkast 
czną groteską. Pojawia się w tym fil- 
mie silnie akcentowany niepokój mo- 
ralny, który bez reszty opanuje jego 
późniejsze utwory. 
kres wojny spędza Renoir 
w Stanach Zjednoczonych, ale 
tu tylko w „Moczarach” i „Po- 
łudniowcu” udało się artyście 
odnaleźć właściwy mu styl. Na prze- 
szkodzie stanął „koszarowy” system 
realizacji filmów w Hollywoodzie nie 
pozwalający na żadną improwizację, 
konsekrujący jedynie scenopis. Re: 
ser dusił sie w tym stylutworzenia, jak 


w ciasnym, żelaznym gorsecie. Dlugo 
nie potrafił powrócić do równowagi 
wędrując do swej ukochanej Frant 
przez Indie (.Rzeka”) i Włochy 
(„Złota karoca”']. Kiedy zaś ją odna- 
lazł, skupił się niemal wyłącznie na 
prezentowaniu pewnej  stylisi 
plastycznej. Jest to jednak malarstwo 
specyficzne, opierające się na żywio- 
łowym, dynamicznym ruchu. Taka 
jest właśnie „Helena i mężczyźni”, 
„French Cancan", feerie barw i spon- 
tanicznej dramaturgii. Nieco bardziej 
statyczne w swej wymowie wizualnej 
pozostaje „Śniadanie na trawie”. Ale 
ten film jest wyrazem hołdu reżysera 
złożonego malarstwu impresjonisty- 
cznemu (stąd tytuł filmu) i heroicznej 
epoce pierwszej awangardy, kiedy 
sam stawiał pierwsze kroki. Zamknął 
się okres twórczy reżysera. Renoir po- 
wrócił do początków swej twórczości, 
jakby w poszukiwaniu młodości. 
Młodość, wigor, radość życia to naj- 
prostsze określenia, jakie się kojarzą 
z twórczością Renoira. Może dlatego 
jego filmy się nie starzeją z upływem 
lat, Pozostają takie same jak w dniu 
powstania. Wydaje się, że Renoir 
przelał cechy swego charakteru we 
wszystko co stworzył. Jest to [austy! 
na tajemnica odmłodzenia poprzez 
sztukę. Sam reżyser wielokrotnie 
wspominał, że ogromną radość spra- 
wiała mu realizacja. Żal mu się było 
rozstać z gotowym utworem toteż robił 
wszystko, żeby przedłużać chwilę 


przebywania na planie. Na tej zasa- 
dzie nie ukończył nigdy swej „„Wycie- 
czki na wieś”, która pozostała utwo- 


rem czterdziestominutowym, ale któ- 
ra w historii kina jaśnieje blaskiem 


„Towarzysze broni” (1937) 


pierwszej wielkości. Pracował zwykle 
ze swymi przyjaciółmi. Nie potrafił 
nigdy zatrudnić kogoś kogo zaledwie 
cenił. Musiał najpierw człowieka po- 
lubić, żeby przebywać w jego towa- 
rzystwie. To się czuje, gdy ogląda się 
filmy Jeana Renoira. Można by do 
nich zastosować piękną formułę Cy- 
priana Kamila Norwida: „Cóż wiesz 
o pięknem? Kształtem — jest miłości 


JANUSZ 
SKWARA 


„Złota karoca” (1952) 








la_ jugosłowiańskiej krytyki 
i stołecznej publiczności naj- 
większą atrakcją są oczywiś- 
cie projekcje głośnych wyda- 
rzeń sprzed kilku bądź kilkunastu 
miesięcy; dla przybyszów z kraju nad 
Wisłą nie tylko one. By zobaczyć „Bli- 
skie spotkania trzeciego stopnia 
Spielberga czy „Leniuchów z żyznej 
doliny” Panajatopulosa, wystarczy 
kupić bilet na nasze „Konfrontacje 
ale na nowe dzieła Berlangi, Hauffa 
czy Sauteta wypadnie bywalcom ro- 
dzimego „festiwalu festiwali” jeszcze 
nieco zaczekać 
Niejednokrotnie pisano już u nas 
o organizacyjnej i programowej for- 
mule FEST-u, która musi imponować 
trafnością selekcji i wszechstronnoś- 
cią oferty. Belgradzki przegląd, poza 
rzeczywiście najlepszymi filmami 
zamkniętego sezonu, 


które były 




















przedmiotem najżywszego zaintere- 
sowania krytyki i audytorium Cannes 
i Moskwy, Berlina i San Sebastian, 
Mannheim i Paryża, a także „festiwali 
festiwali” w Chicago, Londynie, Taor- 
minie i Adelaidzie (!) —- prezentuje 
znaczną, bo obejmującą kilkadziesiąt 
tytułów, pulę filmów popularnych 
które należą również do „śmietanki 
jaką zebrać można było z powierzchni 
światowej produkcji filmowej. Sło- 
wem, ideą festiwalu belgradzkiego 
(co warto zadedykować organizato- 
rom naszych „Konfrontacji”') jest ude- 
rzeniowe zestawienie rzeczy godnych 
- dać nie tylko profesjonalnej krytyce, 
ale i wszystkim zainteresowanym po- 
ważniej kinem w miarę reprezenta- 
tywny obraz przemian tej sztuki i jej 
tendencji w ostatnim roku. 

Stąd FEST to nie tylko uroczysta, 
w festiwalowej oprawie, projekcja 


blisko 40 głośnych filmów w wielkiej 
sali Pałacu Związków Zawodowych 
w centrum Belgradu, ale również se- 
ria tematycznych przeglądów dla au- 
dytorium studenckiego i młodzieżo- 
wego („Forum Młodych”), robotni- 
czego i związkowego („Program po- 
pularny” w dzielnicowym domu kul- 
tury Vuk Karadżić), dziecięcego („Pa- 
rada filmowa”). Oczywiście, w każ- 
dym z tych programów znalazły się 
inne tytuły, a przecież to jeszcze nie 
wszystko. Jest jeszcze wTV', 
czyli seria projekcji na małym ekranie 
dla wszystkich, którzy nie dostali kar- 
netów do Domu Związków, Kozary 
czy Domu Omladiny; są nocne projek- 
cje („Vidici”), z najbardziej kontro- 
wersyjnymi i szokującymi wydarze- 
niami sezonu, i jest poważne sympo- 
zjum filmowe, z tradycyjnym udzia- 
łem sław międzynarodowych (m. in 





belgradzkiej 


optyce 


Belgradzki festiwal jest nie tylko retrospektywnym przeglądem „naj- 
lepszych filmów świata”, także miejscem prezentacji rzeczy nowych 
i najnowszych, które pojawiły się między San Sebastian i Locarno 
Berlinem Zachodnim i Cannes. 
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Guida _ Aristarca, Aleksandra 
Karaganowa, Very Volman) pod pro- 
tektoratem UNESCO, pozostawiające 
rokrocznie ślad w postaci pięknie wy- 
danej książki monotematycznej (w 
tym roku hasłem przewodnim był 
„Film = teatr — literatura”) 


tawiając kropkę nad i - FEST 

ma charakter wielkiej manifes- 

tacji kulturalnej, wydarzenia 

w skali już nie tylko krajowej; 
prestiżowej wizytówki wysiłków ju- 
gosłowiańskich działaczy kultury fil- 
mowej na rzecz silniejszego przerzu- 
cenia mostów między kinem a rzeczy- 
wistością, w której żyjemy. Zresztą 
z pierwszych festiwali (a FEST za rok 
obchodzić będzie swoje dziesięciole- 
cie) pozostało tematyczne hasło: „No- 
wy, wspaniały świat”, kierujące uwa- 
gę na ten właśnie kierunek relacji. 
I chociaż świat, o którym mówią filmy 
pokazywane w Belgradzie, od jakie- 
goś czasu nie wydaje się wcale wspa- 
niały, to nie ma w tym winy gospoda- 
rzy; takie zwierciadło epoki proponu- 
je po prostu współczesne kino. Zatem, 
przechodząc już ad rem, spróbujmy 
odpowiedzieć sobie na pytanie, jaki 
obraz naszej rzeczywistości pojawił 
się w optyce tegorocznego FEST-u, 
kładąc nacisk na akcenty nowe, któ- 
rych nie było we wcześniejszych rela- 
cjach z Cannes, Locarno czy Karlo- 
wych Warów - czyli wyłączając z krę- 
gu przykładów filmy nierzadko waż- 
ne, ale omawiane już dostatecznie 
szeroko, a koncentrując się na tytu- 
łach nowszych. 

Konstatacja pierwsza: głębokie za- 
angażowanie dzisiejszego kina 
w sprawy społeczne, moralne i polity- 
czne. Dopiero zestawienie „Dnia we- 
sela" Altmana, „Niebieskich kołnie- 
rzyków” Schradera, „Powrotu do do- 
mu” Ashby'ego - zciekawym drugim 
planem kina amerykańskiego (w któ- 
rym wyróżniały się „Palce” Jamesa 
Tobacka i „Wielki układ” Paula Ka- 





gana) — ujawniło plastykę wątków, 
o których pisano dotąd ostrożnie i wy- 
cinkowo. Rzecz nie w kolejnej e 
plozji nowych nazwisk w tej konkre 
nie kinematografii, lecz w sposobie 
widzenia relacji międzyludzkich, 
uwarunkowań środowiskowych 
i ogólniejszych, z politycznymi włącz: 
nie. Otóż kino dzisiejsze zrezygnowa- 
ło fortunnie z gromkiego odkrywania 
Wielkich Prawd i „włączenia się do 
polityki” czy kwestii społecznych na 
zasadzie krzyczącego tytułu z pierw- 
szej strony gazety wieczornej. To co 
natomiast budzi w nim zaufanie, to 
myślenie bardziej dialektyczne, wi- 
dzenie złożoności układów, doskona- 
łe wpisanie w obyczajowy konkret 
Ostatnia obserwacja prosi od razu 
o dopełnienie: w „Niebieskich 
kołnierzykach” — dla przykładu — cie- 
kawsze od generalnego konfliktu ro- 
botników z bossami związków zawo- 
dowych, prowadzących politykę na 
wzór mafijny, wydają się mikroele- 
menty tla. Przyzakładowy bar, gdzie 
robotnicy przychodzą po pracy na pi- 
wo, domy bohaterów, dzierżawione 
od zakładu, gdzie niemal wszystko 
„ma sięi niema”, bowisi nad tym cień 
nie spłaconego kredytu. To tło mówi 
więcej niż sam konflikt 

Mówi się w tych filmach o polityce 
i sytuacji jednostki spokojniejszym 
jakby i bardziej rzeczowym głosem. 
Co nie umniejsza, a własnie czyni 
wiarygodnymi i podnosi znakomicie 
wartość sygnalizowanych diagnoz: co 
stało się np. 2 pokoleniem 
kontestatorskim sprzed lat dziesięciu 
(„Wielki układ” Kagana), jakie mo- 
ralne blizny pozostawiła wojna wiet- 
namska („Powrót do domu” Ashby - 
ego), jakie szanse ma robotnik w wal- 
ce z korupcją i mafią w swoim miejscu 
pracy („Niebieskie , kołnierzyki” 
Schradera), na ile żywe są tradycje 
ruchu farmerów i robotników rolnych 
jako politycznej siły w Stanach 
(Światła północy” Hansona i Nilsso- 

















na). Posługuję się dotąd kręgiem 
przykładów z kina amerykańskiego, 
które, nie da się ukryć, wypadło na 
tegorocznym FEST szczególnie oka- 
zale i interesująco, a przecież nie wy- 
czerpuje wcale sprawy. Komplemen- 
tarnie wpisywały się do tego kręgu 
pytań i niepokojów dojrzałe filmy 
Saury („Z przewiązanymi oczyma”), 
Hauffa („Nóż w głowie”), Deville'a 
(„Dossier51 ') i Squitieriego („Rewol- 
wer”). Mówiły one o bardzo aktual- 
nych sprawach: terroryzmu i psycho 
terroru, rysując znów układ „jednost- 
ka - ogół” 


ajwiększe wrażenie wywołał 
(poza kolejnym, znakomitym 
filmem Saury) zachodnionie- 


miecki „Nóż w głowie”, nie- 
mal dokumentalnie rozwarstwiający 
mechanizmy totalnej inwigilacji poli- 
cyjnej, naruszającej prawa jednostki 
pod pretekstem walki z terroryzmem 
grup lewackich. Zresztą zestawienie 
„Z. przewiązanymi oczyma” i filmu 
Hauffa uzmysławia najlepiej nowy 
ton kina minionego sezonu. Saura 
pięknie choć ogólnie głosi, iż czło- 
wiek nie może zachować się obojętnie 
wobec tego, co dzieje się wokół, mimo 
że pierwszą reakcją musi być przera- 
żenie i lęk, chęć ucieczki, znalezienia 
się w wygodnym azylu. Hauff idzie 
dalej, nietyleoskarżając policję o nie- 
dopuszczalne metody i jednoczesne 
odwracanie uwagi opinii publicznej 
od rzeczywistych niebezpieczeństw 
co dowodząc, iż system ten może obró- 
cić się przeciwko każdemu. Wreszcie 
casus _ „Rewolweru” — Squitieriego 
przestroga przed konsekwencjami 
psychozy terroryzmu, która każe każ- 
demu mieszczuchowi uzbrajać się 
w pistolet „dla samoobrony”, na wy- 
padek ataku ze strony „długowło- 
sych”. 

Konstatacja druga: kino żyje wciąż 
sprawami. obyczajowymi, zwłaszcza 
kobiecymi; konsekwencjami eman- 




















„Dzień wesela” Roberta Altmana (USA) 


cypacji, odkrywaniem nie dostrzega- 
nych wcześniej sprzeczności „kobie- 
cej rewolty”. Pomińmy komentowane 
wielokrotnie przykłady „Żegnaj, 
małpko” Ferreriego, „Powrotu do do- 
mu” Ashby'ego czy „Jeden plus je- 
den” Josephsona, a skupmy uwagę na 
argumentach nowszych - ,,Prostej hi 
torii” Claude Sauteta, „Jesiennej so- 
naty” Ingmara Bergmana, „Dnia we- 
sela'' Altmana czy „Leniuchów z ży: 
nej doliny” Nikosa Panajotopulosa. 
Zacznijmy znów od kapitalnych atu- 
tów tła: w filmie Sauteta wyartykuło- 
wany np. sugestywnie bezlitosny sy: 
tem „rotowania” z pracy ludzi 
o _ zmniejszonej produktywności, 
w przededniu emerytury; pół żartem, 
pół serio pokazany u Altmana „mel- 
ling pot” amerykańskiego społeczeń- 
stwa, istny konglomerat przeciwstaw- 
nych tradycji, mentalności i obyczajo- 
wości; filozofia „obcinania kuponów” 
przez bohaterów naprawdę rewelacy- 
nego filmu greckiego „Łeniuchy 
z żyznej doliny” 

ŻAle kino nie poprzestaje na 
przenikliwej, bystrej obserwacji. Inte- 
resują je bardziej generalne konkluz- 
je związane z nowym, formującym się 
etosem obyczajowym i etycznym. Mo- 
że najmniej odkrywczy, choć na swój 
sposób dramaturgicznie doskonały, 
okazuje się w tym układzie ostatni 
Bergman, ze swą tradycyjną optyką 
kobiecej mądrości, przypisanej tym 
razem bohaterce umiejącej przekła- 
dać te wartości na język sytuacji po- 
wszednich. I może nie dość przekony- 
wający jest Sautet, zwłaszcza gdy 
identyfikuje się ze stanowiskiem bo- 
haterki (granej subtelnie przez Romy 
Schneider) gotowej żyć samotnie, bez 
męża — wszystko dla udowodnienia 
partnerom, iż kobieta może i potrafi 
być życiowo samodzielna. Ale już re- 
welacje Altmana, konfrontującego 
kilka generacji kobiecych (od Lilian 
Gish poczynając!), ich styl myślenia 
i przede wszystkim wyboru zasługują 

















*kanie sygnatariuszy KBWE) 


na najwyższą uwagę. Tak jak rola 
jedynej kobiety w filmie Panajotopu- 
losa, niczym kariatyda dzwigającej 
trudy egzystencji czterech trutniów 
i zachowującej trzeżwą ocenę sytuacji 
w gronie ludzi coraz szczelniej izolu- 
jących się od otoczenia, realności, 
życia. 


trzecia obserwacja: dialektyka 
podzielności i wyłączności do- 
świadczanych konfliktów współ- 
czesnych, czyli to co lokalne 
i uniwersalne w kinie światowym. Co- 
raz rzadziej powstają metafory aspiru- 
jące do rangi uogólnień (tradycję tę 
starał się zdyskontować najnowszy 
film Luisa Berlangi „Narodowe łowy 
— w krzywym zwierciadle pokazujący 
układy i kliki robiące małą i wielką 
politykę przy okazji spotkania na po- 
lowaniu „ludzi ze sfery”). Regulą jest 
tendencja odwrotna: przenikliwego 
prześwietlania własnych, specyficz- 
nych nawet problemów, doskonale 
usytuowanych w realności, które 
w konkluzji okazują się jednak nie 
tak obojętne dla innych. Casus „Chło- 
pów z marginesu” Mrinala Sena wy. 
dał mi się najbardziej instruktywny, 
chociaż w Belgradzie nie brakło fil- 
mów senegalskich, malijskich, beniń- 
skich i brazylijskich czy chińskich 
Hinduski reżyser przykładowo bierze 
pod lupę filozofię niezbyt sympatycz- 
nych na oko chłopów, ojca i syna, 
którzy bronią się przed pracą jak mo- 
gą, żyją byle jak, ratując się głównie 
kradzieżami. Szerszy kontekst: sto- 
sunków feudalnych, niewolniczego 
eksploatowania ich naiwnych i po- 
wolnych współplemieńców — każe 
inaczej spojrzeć na stanowisko boha- 
terów, którzy głoszą, że gdy nie można 
się niczego dorobić, gdy na co dzień 
jest się oficjalnie okradanym, rozwa: 
niej przyjąć postawę „ptaków niebie- 
skich”, które nie orzą i nie sieją. 

Kino krajów „trzecich” nie wniosło 
być może w ostatnim sezonie artysty- 
cznych rewelacji, ale wciąż przykuwa 
uwagę kapitalnym zapisem paradok- 
sów obyczajowych i cywilizacyjnych, 
kontrastów i niedorozwoju, który nie 
jest i nie może być na dłuższą metę 
sprawą tych tylko społeczeństw. Jak 
bardzo są to sprawy bolesne i żywe, 
przekonały chociażby pokazywane 
w Belgradzie — „Bako — drugi brzeg” 
Jacquesa Champreux (wyrzucający 
białym obojętność na los emigrantów 
z Czarnej Afryki), „Posada” Malijc: 
ka Souleymana Cisse (z kolei kontras- 
tująca kacykostwo dawnych przedsta- 
wicieli elity władzy z demokratyz- 
mem nowej technicznej inteligencji), 
wreszcie „Tamte dni" Marokańczyka 
Ahmada el Maanouniego (z Częs- 
tym w tym kręgu motywem tęsknot 
młodych ludzi za „lepszym życiem” 
i iluzji, których krach bywa dotkliwy). 
Nie ulega jednak kwestii, że dziś nie 
można widzieć kina światowego bez 
twórczości krajów rozwijających się, 
niezależnie od tego, czy odpowiadają 
one artystycznym standardom kine- 
matografii dawnych filmowych me- 
tropolii 

Słowo końcowe o naszym udziale 
w tegorocznym FEST: przypadł 
nam honor i wyróżnienie zainauguro- 
wania festiwalu, i to w wielkiej sali 
Centrum Sava (gdzie odbyło się spot- 
„Czło- 
wiek z marmuru” Andrzeja Wajdy zo- 
stał przyjęty z uwagą i uznaniem, 
a w końcowym plebiscycie dziennika- 
rzy i krytyków zajął pierwsze miejsce, 
wyprzedzając Bergmana, Ashby ego, 
Olmiego i Altmana. Podobał się rów- 
nież czeski film Oldricha Lipskiego 
„Adela nie jadła kolacji”, wysoko 
punktowany zaraz po projekcji; a ra- 
dziecki „Ojciec Sergiusz” Igora Ta- 
łankina i „Biały Bim Czarne Ucho” 
Stanisława Rostockiego prezentowa- 
ne były w ramach głównej selekcji 
festiwalowej. 
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Fot. Z. Doliński 


To, co stanowi 
żywioł 


kina 


Rozmowa z reżyserem MARKIEM PIESTRAKIEM 


Ukończył łódzką szkołę filmową przed dziesięciu laty. Nakręcił trzy fabularne 


filmy telewizyjni 
Stan 











Jicha noc, święta noc”, „Śledztwo” według powieści 
awa Lema i „Cień tamtej wiosny”. Wkrótce wejdzie na ekrany kin 
pełnometrażowy film Marka Piestraka „Test pilota 





xa", również według 


Lema, zrealizowany w koprodukcji ze Związkiem Radzieckim. 


© Szukając początków Pana zaintereso- 
wania kinem trzeba by chyba sięgnąć dość 
daleko. 


- Pewnie aż do dzieciństwa, gdy 
przemykałem się z biciem serca na 
filmy dozwolone od 14 lat. Studiowa- 
łem na Politechnice Gdańskiej - wte- 
dy warunkiem przyjęcia na reżyserię 
było ukończenie wcześniej innych 
studiów — i równolegle zajmowałem 
się filmem amatorskim, działałem 
w dyskusyjnych klubach filmowych. 
Bywałem reżyserem i operatorem fil- 
mów amatorskich; dostałem nawet 
nagrodę za króciutki kryminał 
W każdym razie nie miałem wątpli- 
wości, jak ma wyglądać moja przy- 
szłość. Po skończeniu szkoły filmowej 
— a dość trudno było wtedy startować — 
pisywałem scenariusze, chodziłem do 
telewizji i zespołów szukając szansy 
samodzielnej realizacji. Dał mi ją 
Grzegorz Dubowski z telewizyjnej 
Redakcji Kulturalnej. Te krótkie, 3-, 
4-minutowe tematy dokumentalne do 
magazynów pozwoliły spróbować 
swoich sił, pojechać z operatorem 
w teren, siąść przy stole montażowym 
Potem w Zespole „„Plan” zrealizowa- 
łem „Cichą noc”. 
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© A szansa pełnometrażowego debiutu 
przyszła dopiero z „Testem''? 

— Właściwie film kinowy mogłem 
realizować już w 1971 roku, zaraz po 
„Cichej nocy”, .ale moje propozycje 
scenariuszowe nie odpowiadały ze- 
społowi, a te, które otrzymałem 
mnie. Nie potrafiłbym pracować nad 
czymś, do czego nie mam przekona- 
nia. Nie mam na swoim koncie wielu 
filmów fabularnych, to prawda, ale 
myślę, że miarą sukcesu nie jest liczba 
i metraż zrealizowanych filmów. Cze- 
kając na debiut kinowy zrealizowa- 
łem także dla telewizji kilka filmów 
dokumentalnych, w tym nagrodzone- 
go nagrodą FIPRESCI w Oberhausen 
„Mistrza świata”. Współautorem był 
Witold Rumel. Przydały mi się też do- 
świadczenia zdobyte w pracy II reży- 
sera m.in. filmów „Blizna” Kieślow- 
skiego, „Meta” Krauzego i „Dziew- 
czyny do wzięcia” Kondratiuka 


© Wielu krytyków uważa;,Śledztwo” za 
film nieprzeciętny, za niezwykle traine 
przeniesienie na ekran fascynującej prozy 
Lema. A chyba wszyscy — za film niedoce- 
niony, który z powodu nieatrakcyjnej pory 
emisji (I! program, późny wieczór) prze- 
mknął przez ekrany telewizyjne prawie nie 
zauważony. Jak Pan dziś widzi ten film? 


- Powieść fascynowała mnie od 
dawna, wydawało mi się, że zawiera 
materiał na to,co naprawdę chcę i lu- 
bię robić w kinie: na filozoficzny, głę- 
boki thriller. Ten film uważam za 
prawdziwy start zawodowy, upewnił 
mnie jakby, że mogę uprawiać ten 
zawód. 


© W tradycji polskiej kinematografii 
film grozy nie ma zbyt wielu wyznawców. 
Jak budował Pan nastrój w „Śledztwie”? 

- Unikałem dosłowności. Jest tam 
wprawdzie klasyczna scena z filmów 
o wampirach: wychodzenie z trumny, 
ale nie jest obiektywna — pojawia się 
w majaczeniach rannego policjanta. 
Nastrój grozy starałem się tworzyć 
przez pokazywanie skutków w psy- 
chice, przez odbicie w świecie. ma- 
terialnym. To najbardziej angażuje 
wyobraźnię widza, nakłuwa ją jakby, 
pobudza. A wyobraźnia oglądającego 
może stworzyć rzeczy o wiele bardziej 
niesamowite niż byłby to zdolny po- 
kazać twórca. Zwykłe wnętrze domu 
przez odpowiednie przygotowanie 
sceny stanie się straszne, choć nic 
„strasznego” w nim nie ma. Oczywiś- 
cie tylko płaska historia sensacyjna, 
nie podbudowana warstwą głębszą, 
mądrzejszą, szybko nuży — to taka 
guma do żucia dla oczu, której nie 
warto tworzyć i oglądać. Filmy, jakie 
cenię i chciałbym realizować, muszą 
zawierać coś więcej. Sensacja nie mu- 
si całkowicie wypierać refleksji. 


„jące każdego 7. nas. Właściciel małego 


Weźmy pierwszy film Spielberga: 
„Pojedynek na szosie”. Film opowia- 
da o pościgu ciężarówki za jadącym 
samochodem przeciętnym amerykań- 
skim mieszczuchem. Tylko to. Do- 
okoła nie dzieje się nic niesamowite- 
go, nie widzimy w tej ciężarówce po- 
twora. A widz wyobraża sobie wsżyst- 
ko, co najbardziej przerażające. W tej 
ciężarówce siedzą wszystkie zagroże- 
nia współczesnego świata prześladu- 


fiata — swego pierwszego samochodu 
— cały czas jeździ ztaką ciężarówką za 
sobą, jest nią groźba zadrapania la- 
kieru czy wjechania na słupek parkin- 
gowy. W Stanach Zjednoczonych to 
konieczność spłacenia rat za domek, 
samochód, telewizor. I to jest prawda 
filmu: metafizyka wyłaniająca się zza 
warstwy sensacyjnego pościgu. Bez 
niej nie ma „Pojedynku na szosie' 





© Czy praktyka zgadza się z Pana 
wyobrażeniami o zawodzie? 

- Tak, może dlatego, że filmem in- 
teresowałem się od dawna, wiele czy- 
tałem na temattej pracy. Jestnie pięk- 
niej ani nie gorzej. Wspaniałe w za- 
wodzie reżysera jest to, że nigdy nie 
kończy się czas rozwoju. Każdy uwa- 
ża, że najlepsze rzeczy ma jeszcze 
przed sobą. Nie ma ostrej granicy, po 
przekroczeniu której jest się perfek- 
cjonistą i można ze swych umiejętnoś- 
ci dalej żyć. Każdy nowy tekst zmusza 
do poszukiwań. Trzeba być elastycz- 
nym, nie skostnieć w jakimś określo- 
nym systemie obrazowania czy mon- 
tażu ponieważ środki ekspresji bar- 
dzo się zmieniają. Najbardziej oczy- 
wistym przykładem może tu być sztu- 
ka operatorska. Mówi się, że w Polsce 
jest pewna grupa operatorów, z który- 
mi nie można pracować, bo fotografu- 
ją tak, jak to się robiło 20 lat temu. 
I tylko młodzi, zaraz po szkole, mogą 
rozbić stare formuły, wnieść coś no- 
wego. Wydaje mi się, to wielkim nie- 
porozumieniem. _ Supernowoczesne 
zdjęcia w filmach amerykańskich są 
często dziełem 60- czy 70-letnich we- 
teranów hollywoodzkich. 











© Wszystkie Pana filmy fabularne, mi- 
mo że ich akcja i bohaterowie są najróż- 
niejsi, łączy element wspólny: sensacyj- 
ność, operowanie napięciem, klimat niesa- 
mowitości, choć są osadzone w bardzo 
konkretnych realiach. Konsekwencja, któ- 
ra wyklucza przypadek. 





- Zawsze fascynowało mnie to, co 
najkrócej można by określić żywio- 
łem kina, co różni film od innych 
sztuk. Nie pociągało mnie opowiada- 
nie o „sytuacjach rodzinnych”, prob- 
lematyka tzw. małego realizmu. Kino 
umożliwia pokazywanie wspaniałych 
historii, opowiadanie o tym, czego nie 
można spotkać na co dzień, a o czym 
ludzie często marzą. O podróży na 
Księżyc, jeździe czołgiem, wyprawie 
przez pustynię landroverem, sterowa- 
niu łodzią podwodną. Marzenia te 
urzeczywistnia garstka, a kino może 
je przybliżyć wszystkim. Stąd powo- 
dzenie filmów akcji. Żywioł kina to 
dla mnie także mądre i znakomite 
artystycznie filmy, takie jak „Strach 
na wróble” — opowieść o podróży 
dwóch trampów przez Stany. Także 
„Gwiezdne wojny” i „Odyseja kosmi- 
czna” klasyczne filmy wojenne, jak 
„Mściwy jastrząb” czy czarny krymi- 
nał amerykański. Dlatego wybieram 
tematy, które dają mi szansę realizacji 
moich zainteresowań. 


© Warto więcbyło czekać na możliwość 
realizacji „Testu pilota Pirxa”, to pierwszy 
film science fiction w kinematografii pol- 
skiej o takim rozmachu. 





— Film jest i tak efektem kompro- 
misu między mymi wyobrażeniami 
o realizacji takiego tematu a warun- 
kami, jakie są nam dostępne, ograni- 
czeniami czasowymi, aktorskimi, 
możliwością realizacji zdjęć kombi- 
nowanych. Ale rozumiem rolę mece- 
nasa: łatwiej zaryzykować 6 milionów 
na film współczesny niż 15, plus ko- 
produkcyjne ruble - w wypadku ko- 
goś, kto robi pierwszy film kinowy. 


© Tak się akurat składa, że Pana zainie- 
resowania trafiają w modny nurt świato- 
wego kina. Tematyka fantastyczna, UFO. 
2 roku na rok zwyżkują na światowej gieł- 
dzie. Czy myśli Pan o połskim filmie „uio- 
logicznym”? 

- Wydaje mi się, że na naszym 
gruncie byłoby to bardzo trudne. Na 
luksus strachu, bajki, zagrożenia nie- 
znanym pozwalają sobie społeczeń- 
stwa bardziej ustabilizowane, bar- 
dziej niż nasze zaspokojone material- 
nie. U nas UFO to sprawa garstki 
hobbistów — do których i siebie zali- 
czam — i małych wzmianek w gaze- 
tach. Nie wyobrażam sobie w Polsce 
sytuacji, jaka powstała w USA w la- 
tach trzydziestych po radiowej audy- 
cji Orsona Wellesa - gdzie setki tysię- 
cy ludzi uciekało z domów z obawy 
przed inwazją Marsjan. Spotkanie 
zielonych ludzi z rzeczywistością pol- 
skiej wsi budzi u nas przede wszyst- 
kim skojarzenia komediowe, trochę 
jak lemowska inwazja z Aldebarana. 
W Stanach taki motyw filmowy ma 
tradycję — spotkaniom z kosmitami 
poświęcono wiele filmów w latach 
pięćdziesiątych. W Polsce nie mógł- 
bym np. zrobić „Wojen gwiezdnych” 
- abstrahując od braku odpowiednich 
warunków realizacji - które są kosmi- 
czną bajką mającą zaplecze w świa- 
domości pokoleń wychowanych na 
podobnych historyjkach komikso- 
wych, powieściach w odcinkach itd. 
Widz amerykański widzi kosmos jako 
miejsce, gdzie może być wszystko: 
potwory i księżniczki. Nic gonie zdzi- 
wi ani nie zgorszy. My jesteśmy wy- 
chowani na książkach Lema i radziec- 
kich pisarzy science fiction. Historia 
robota, lotu na Saturna, zagrożenia 
ludzkości przez mechaniczne mózgi 
jest bliższa naszej mentalności, spoj- 
rzeniu na fantastykę, pojmowaniu 
świata niż historia kosmicznych 
księżniczek porywanych przez gwiez- 
dnych zbójów. Patrzymy po prostu na 
kosmos bardziej serio. I w opowieś- 
ciach fantastyczno-naukowych szu- 
kamy czegoś więcej: refleksji, filo- 
zofii 


© Jeszcze przed ukończeniem szkoły 
filmowej odbył Pan praktykę w Hollywood 
na planie filmu Polańskiego „Dziecko Ro- 
semary”. Co się Panu udało podpatrzeć? 


— Hollywood to prawdziwa koleb- 
ka kina, Już samo wejście do wytwór- 
ni to przeżycie. W Paramount każde 
wejście nosi nazwę „swego” reżysera. 
Ja wchodziłem przez „Cecil de Mille 
Gate”. Przebywanie na planie i poza 
planem w wytwórniach o takich tra- 
dycjach, hale, w których pracowali 
najsłynniejsi ludzie kina, kontakty ze 
znanymi reżyserami, aktorami to jest 
coś, o czym się marzyło od dziecka, 
o czym się czytało i wyobrażało sobie 
wiele razy. Wrażenie pozostaje na ca- 
łe życie, nasiąka się jakąś tą atmoste- 
rą. Pobyt tam pozwala docenić zawód 
i to nie tylko z powodu jego atrakcyj- 
ności. Tam kochają swoją pracę 
i szczycą się nią: od chłopca zamiata- 
jącego halę do reżysera. Każdy jest 
dumny ze swego zawodu. Byłem 
świadkiem, jak odchodził na emery- 


turę strażnik hal zdjęciowych. Dział 
scenografii wykonał mu ogromny pla- 
kat-dyplom a on obchodził po raz 0s- 
tatni całe studio, wszyscy podpisywali 
się na dyplomie: reżyserzy, gwiazdy, 
pracownicy. Jak w wielkiej rodzinie. 
Tego u nas nie ma lub zdarza siędość 
rzadko. Sentyment, poczucie, że nie 
jest to praca byle jaka. Po pracy w Hol- 
lywood wiem, że mogę robić film 
w każdym kraju i każdych warunkach 
— jeśli będę miał do czynienia z ludź- 
mi, którzy swą pracę kochają i pod- 
chodzą do niej poważnie. Niezależnie 
od innych metod, sprzętu, nawet men- 
talności. Uderza tam fachowość 
Wszyscy są przygotowani, wiedzą, 
czego się od nich wymaga. Mogłem 





Aleksander Kajdanowski i Siergiej Desnitski w filmie „Test pilota Pirxa” Marka Piestraka 


tam sprawdzić wszystko, czego o pra- 
cy reżysera uczono mnie i w Łodzi 


Oczywiście nie można przewidzieć 
jaki będzie rezultat pracy, czy powsta- 
nie dzieło sztuki filmowej, ale gdy 
cała realizacja przebiega poważnie, 
szanse są dużo większe. Tego się tam 
nauczyłem. 





Podpatrzyłem też wiele uspraw- 
nień czysto technicznych, wróciłem 
pełen entuzjazmu i starałem się je 
przenieść na nasz grunt. Efekt to 
gorzkie przeświadczenie, że nikogo te 
rzeczy nie obchodzą. W Hollywood 
zobaczyłem, że tworzenie sztuki fil- 
mowej nie polega na improwizacji 
i bałaganie, na „artystycznych” nie- 


Na planie filmu „Dziecko Rosemary" 
f 


ostrych zdjęciach i dźwięku, którego 
połowy nie słychać 

© „Test pilota Pirxa” wkrótce wejdzie 
na ekrany. Co przed Panem? 

— przygotowuję następny film fa- 
bularny, na razie opracowuję scena- 
riusz. Ale wcześniej — jesienią tego 
roku — zrealizuję film dokumentalny 
z wyprawy himalajskiej na Dhaulagi- 
ri. Chciałbym i dalej robić przede 
wszystkim to, co mnie naprawdę inte- 
resuje. 


Rozmawiała: 
ELŻBIETA 
DOLINSKA 


*; od prawej Roman Polański i Marek Piestrak 
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Z ekranów świata 


TOROÓWC 


azwisko pisarza starcza za 
rekomendację filmu - twier- 
dzą  Norwedzy. Chodzi 


o Kristofera Uppdala, które- 
go powieść z 1911 roku przeniósł na 
ekran Erik Solbakken. Powieść jest 
jednym z tych wielkich dzieł nurtu 
realistycznego, który z opóźnieniem 
wobec reszty Europy zaczął rozkwitać 
w Skandynawii i znowu przeżywa 
swój renesans. Odkurzone książki 
sprzed pół wieku zdumiewają wital- 
nością, rozmachem i — co dziś rzadkie 
— szlachetną prostotą języka. Taka li- 
teratura jest szansą kina. Zwłaszcza 
niewielkiej kinematografii z trudem 
przedostającej się na międzynarodo- 
wy rynek. Nic dziwnego, że „Torow- 
cy” — ekranizacja pierwszej części 
olbrzymiego cyklu liczącego dziesięć 
tomów i zatytułowanego „Taniec 
przez krainę cieni” — jest najkosztow- 
niejszą produkcją kinematografii nor- 
weskiej. I choć zawdzięcza wiele pi- 
sarzowi, sprawdza się także jako sa- 
moistny film 

Już pierwszy obraz ma epicki od- 
dech: barwny tłum ciągnie ze śpie- 
wem i gwarem drogą, wzdłuż której 
stoją milczące i nieufne grupki miesz- 
kańców wsi. To przemarsz torowców — 
robotników budujących kolej, o któ- 
rych powiada się we wsi, że są z piekła 
rodem. Niezależni, zadziorni, mocni 
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w gromadzie, szczycą się szyderczą 
nazwą „rallarblod”, Kristofer Uppdal 
był jednym znich. Pochodził z biednej 
rodziny chłopskiej, która u progu wie- 
ku musiała opuścić ziemię. Tułając 
się i próbując różnych zawodów był 
uczestnikiem trudnego procesu prze- 
chodzenia wiejskich wyrobników do 
przemysłu. Twórczość pisarza, który 
zmarł w roku 1961, jest literackim 
świadectwem przemian społecznych 
w okresie gwałtownej industrializa- 
cji, a cykl „Taniec przez krainę cieni ', 
pisany w latach 1911-1921, zajmuje 
w niej centralne miejsce. 

Pełen rozmachu prolog zapowiada 
styl filmu, którego akcja rozwija się 
spokojnym rytmem, wśród epizodów 
wypełnionych malowniczymi szcze- 
gółami obyczajowymi. Wątek miłości 
Sjugura, jednego z przybyszów, i Inn- 
branny, córki właściciela ziemskiego, 
spełnia funkcję nici przewodniej. Jak 
wszyscy torowcy Sjugur nosi się 
z pewną elegancją, nie zapominając 
nigdy o fantazyjnej chuście na szyi, 
ale cieszy się też autorytetem i pew- 
nym podziwem: jego pasją jest malo- 
wanie po pracy. Autorzy filmu stylizu- 
ją te obrazy na wzór wczesnych płó- 
cien Edwarda Muncha. Przypadek 
sprawił, że aktora, który gra Sjugura— 
Nilsa Ole Oftebro — widzieliśmy właś- 
nie w roli młodego Muncha w polsko- 


-norweskim filmie „Dagny”. Epizod 
niewielki, zwracał jednak uwagę. 
Tym razem jest to kreacja wręcz 
gwiazdorska: osobowość młodego ak- 
tora elektryzuje łumioną energią i na 
długo zapamiętuje się jego charakte- 
rystyczną twarz o lekko skośnych, nie- 
bieskich oczach. Oftebro góruje nad 
innymi, choć w obsadzie nie brak in- 
dywidualności, a jednym z jego part- 
nerów jest wybitny aktor Epsen 
Skjonberg, znakomity w roli maj- 
stra-kuternogi. 

Obecność torowców zakłóca życie 
całej okolicy, jest źródłem konfliktów. 
Bezlitośnie wyzyskiwani zaczynają 
jednak walczyć o swoje prawa. W cza- 
sie przebijania tunelu dochodzi do 
katastrofy. Jeden z robotników ginie, 
jego żona i dzieci pozostają bez środ- 
ków do życia. W czasie pogrzebu Sju- 
gur inicjuje zbiórkę pieniędzy: jest to 
jedna z tych akcji, która uzmysławia 
torowcom konieczność solidarności, 
jest początkiem ich wewnętrznej kon- 
solidacji Próbą ostateczną będzie 
strajk. Występują wobec pracodaw- 
ców zwartym frontem i odnoszą zwy- 
cięstwo. Sjugur zdoła też przezwycię- 
żyć opór wiejskiego środowiska zdo- 
bywając Innbrannę. Na oczach miesz- 
kańców wsi bierze dziewczynę na rę- 
ce i bez słowa wsiada do bryczki jej 
ojca. Nie jest już wyrobnikiem zespo- 
łecznego marginesu, żąda uznania 
swoich praw. Scena symboliczna, bra- 
wurowo zresztą rozegrana: zamyka 
film, który jest opowieścią o walce 
i pełnej siły manifestacji nowej klasy 
społecznej. 

36-letni reżyser Erik Solbakken wy- 
bija się „Torowcami” na czołową po- 
stać kina norweskiego. Zaczynał od 
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Nils Ole Oftebro, Sven Tindberg i Espen Skjonberg 





reportaży telewizyjnych i dokumen- 
tów, w roku 1973 debiutował filmem 
„Nocne czuwanie” według powieści 
Tarjei Vesaasa. Był to okres, kiedy 
mówiło się o norweskiej nowej fali, 
nagłej ekspansji niewielkiej kinema- 
tografii egzystującej w cieniu Szwe- 
dów. Młodych twórców pociągała po- 
etycka, wizyjna literatura Vesaasa, 
odkąd jej walory filmowe odkrył Wi- 
told Leszczyński w „Żywocie Mateu- 
sza”, Solbakken ekranizował jeszcze 
„Wiosenną noc”, ale mimo wysokich 
ocen krytyki filmy te stanowiły ewe- 
nement tylko na lokalnym rynku. Wy- 
daje się, że dopiero teraz odnalazł 
własny ton: realisty wyczulonego na 
fizyczną urodę świata, nie obawiają- 
cego się ostrych kontrastów, wreszcie 
sprawnego narratora, który panuje 
nad epickim żywiołem powieści. Pro- 
zie Vesaasa zawdzięcza jednak rzad- 
ką dziś w kinie wrażliwość na zwią- 
zek człowieka z przyrodą: miłość Sju- 
gura i Innbranny rzucona na tło skan- 
dynawskiego lata ma coś z jego buj- 
ności i witalnej siły. I jeszcze jedno: 
Solbakken umie znakomicie pokazać 
topografię dramatu. To nie jest tylko 
seria lepiej czy gorzej inscenizowa- 
nych epizodów, ale obraz o wielkiej 
wewnętrznej integralności. Społecz- 
ność wpisana w przepyszny krajobraz 
między domem Innbranny na wzgó- 
rzu, wsią w dolinie i granitową skałą 
pulsuje życiem. Kino norweskie nau- 
czyło się właściwie korzystać z rodzi- 
mej literatury 








ANDRZEJ 

KOŁODYŃSKI 

RALLARBLOD, reż. Erik Solbakken, 
Norwegia 
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świecie, 


ANNA 
KWIATKOWSKA 


twój autor 
cie wzywa 


O filmie „ELIZO, MOJE ŻYCIE” 


iemne wnętrze starego domu, 

powolna jazda kamery wzdłuż 

ścian, wzdłuż jasnych okien, 
pr2eż które wchodzi świt. I drugie 
ujęcie: również poziomy ruch kamery, 
również jesienny świt, z tą tylko róż- 
nicą że widziany z zewnątrz domu 
kadr wypełniają nie ściany i okna, ale 
niebo i ziemia przecięte pionową linią 
drzew. 

Te dwa długie ujęcia — obrazy po- 
granicza nocy i dnia - pojawiają się 
kilkakrotnie w filmie Carlosa Saury 
„Elizo, moje życie”. Poprzez swą po- 
wtarzalność urastają do roli węzła, 
który spaja pozostałe sceny, jedno- 
cześnie sugerują metaforyczny zwią- 
zek z problematyką utworu. Podobnie 
jak o świcie noc miesza się z dniem, 
tak w filmie rzeczywistość realna 
przenika fikcyjną, przeszłość miesza 
się z teraźniejszością, a osobowo: 
ojca nakłada się na osobowość córki. 

Rzeczywistość realna i fikcyjna nie 
są jedynymi planami ontologicznymi 
filmu. Jest ich więcej — wszystkie jed- 
nak cechuje wzajemna przenikal- 
ność. Pierwszy plan — nazwijmy go 
umownie realnym — stale oscyluje 
między sposobami istnienia pozosta- 
łych planów: fikcją, wspomnieniem 
a wyobrażeniem. Jedynym wskażźni- 
kiem jego -_ nazwijmy już 
konsekwentnie — realności jest spoi- 
sty charakter wątku, który mieści się 
w tym planie. Wątek ów rozpoczyna 
się przyjazdem rodziny w dniu imie- 
nin ojca, a kończy sceną, gdy Eliza po 
jego śmierci siada przy biurku. 
głość przyczynowo-skutkowa często 
ulega chwilowemu zawieszeniu, logi- 
ka wydarzeń nie zostaje jednak nigdy 
naruszona. Drugi plan filmu to rzeczy- 
wistość  wyobrażona. Przykładem 
niech będzie scena — nieco zabawna 
w swej naiwności, choć w ramach idei 
filmu bardzo konsekwentna - gdy Eli- 
za wchodzi do mieszkania Zofii, ko- 
chanki męża, i widzi na łóżku kukłę- 
-maszkarę, wyobrażenie przyjaciółki 
Zawsze jednak granica między tym co 
realne a tym co wyobrażone czy pożą- 
dane jest całkowicie zatarta, obydwie 
rzeczywistości występują na równych 
prawach. 

Następny plan to przeszłość — rze- 
czywistość dokonana — ulubiony mo- 
tyw twórczości Saury. Jego sygnałem 
są — jak zwykle u reżysera — fotografie 
z: lat dziecinnych głównej bohaterki 
Wspomnienia ożywają w snach, na- 
kładają się na teraźniejszą rzeczywis- 
tość. Pokój, w którym śpi dorosła Eli- 
za, zmienia się w sypialnię dziewczy- 
nek, sypialnię, do której wejdzie 0j- 
ciec, aby pożegnać się z córkami 
przed swą ucieczką. Kamera ztąsamą 
powolną dokładnością zbliża się do 














poszczególnych przedmiotów dawne- 
go rodzinnego mieszkania, pokazuje 
porcelanowy serwis, żyrandol, twarze 
rodziców. Wczoraj nie jest więc od- 
dzielone od dzisiaj, przeszłość zrów- 
nana zostaje z teraźniejszością. 
Czwarty plan to rzeczywistość fikcji 
literackiej, która już od początkowych 
scen nakłada się na realną. Pierwsze- 
mu ujęciu filmu towarzyszy męski 
głos wypowiadający zdania, których 
budowa gramatyczna wskazuje, że 
autorką ich jest kobieta. Głos ten — 
zewnętrzny w stosunku do obrazu — 
stwarza swoistą perspektywę nadaw- 
cy-narratora, sygnalizuje jednocześ- 
nie dwa naczelne problemy filmu: 
owo „nakładanie się fikcji na rzeczy- 
wistość”', a także wzajemne przenika- 
nie osobowości. Widz bardzo szybko 
orientuje się, że jest to głos ojca, do 
którego po kilkunastu latach przyjeż- 
dża córka, że ojciec jest jednocześnie 
autorem książki, której bohaterką jest 
właśnie Eliza. Lecz nie koniec na tym: 
zdania otwierające pierwszą scenę 
powrócą w filmie jeszcze dwukrotnie 
Za każdym razem rozpoczynają nową 
wersję tego samego opowiadania. Te- 
go samego, gdyż zasadniczy zrąb ak- 
cji pozostaje niezmieniony: przyjazd 
córki do ojca i kryzys jej małżeństwa. 


ranica między tymi czterema 
planami jest bardzo zatarta 
Świat fikcyjny ma w filmie 
swego demiurga, ojca Elizy, 
autora, który kreuje bohaterów, roz- 
dziela im role, stwarza fikcyjny byt 
tym samym jest panem ich istnienia. 
Sam autor tkwi jednak w identycznym 
systemie uzależnień jest bowiem tak- 
że swego rodzaju bytem fikcyjnym: 
jego życie również może mu zostać 
odebrane, jego rola uznana za skoń- 
czoną. Kluczem do oscylacji między 
rzeczywistością realną a fikcyjną są 
sekwencje w szkolnym teatrze: scena 
pokryta czerwonym materiałem, na 
niej grupka dzieci. Z ust małej uczen- 
nicy-aktorki padają słowa: „Przyjdź, 
świecie, twój autor cię wzywa”. Wod- 
powiedzi słyszymy: „O Wielki Auto- 
rze, tobie wszystko posłuszne, ja 
Wielki Teatr Świata robię, co mi naka- 
załeś', Słowa drugiej sekwencji są 
dopełnieniem: „W Wielkim Teatrze 
Świata życie jest przedstawieniem”. 
Autor-kreator, który na stronicach 
swej książki powołuje do życia Elizę, 
sam też zostanie kiedyś odsunięty od 
głównej roli. Wtedy przedstawienie 





Geraldine Chaplin i Fernando Rey na zdję- 
ciach z filmu „Elizo, moje życie” 
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ECODZODAJ 


skończy się dla niego, podobnie jak 
kończyło się dla bohaterów jego 
książek. 


Znak równości między fikcją a rze- 
czywistością nie jest obcy literaturze 
hiszpańskiej. W znanej powieści Mi- 
guela de Unamuno „Mgła” bytfikcyj- 
ny został zrównany z realnym do tego 
stopnia, że autor rozmawia, a nawet 
nieomal kłóci się z bohaterami swej 
książki 

Koncepcja rzeczywistości tikcyjnej 
widzianej z perspektywy autora-twor- 
cy i rzeczywistości realnej z perspek- 
tywy demiurga, tego, który ożywia 
i uśmierca wytwory swej fantazji, ry- 
suje się w powieści Unamuno bardzo 
wyraźnie; bohater utworu przerażony 
grożącą mu z rąk autora smiercią po- 
wie: „Ale pan także umrze, pan także 
obróci się w proch, z którego pan po- 
wstał... Bóg przestanie pana Snić |...) 
Oni wszyscy są także istotami fikcyj- 
nymi, tak jak ja 

Autor — bóg dla swych tworów - jest 
jednocześnie takim samym bytem iik- 
cyjnym wobec Boga — „Autora Świa- 
ta”. Twórczość - kreacja daje człowie 
kowi złudzenie możliwości zrówna 
nia się z Bogiem - dawcą życia 

Poszukiwanie drogi do zrównania 
się z Bogiem nie po raz pierwszy wy 
stępuje w twórczości Carlosa Saury 
Mała Ana — bohaterka poprzedniego 
filmu „Nakarmić kruki” - również 
chce dysponować życiem, a dokład 
niej: wskrzeszać tych, którzy umarli 
i skazywać na śmierć tych, ktorzy żyją 
Wystarczy przypomnieć symboliczną 
gre w chowanego, na końcu której 
rozkazuje podnieść się „zabitym 
uprzednio siostrom, czy liczne sposo- 
by, dzięki którym usiłuje przywołać 
do życia swą matkę. Narzędziem, któ- 
re daje władzę Anie, a zarazem uła- 
twia kontakt z matką, sq zaklęcia ma- 
giczne (posługiwanie się liczbą trzy 
np. trzykrotne przechodzenie wyobra- 
żonej matki pod drzwiami; powtarza- 
nie tych samych ruchów przy zmywa- 
niu szklanek itp.). Dążenie do władzy 
nad istnieniem w obu filmach pozo- 
staje to samo, w obu też to, co wyobra- 
żone, nabiera praw realności, z jedną 
zasadniczą różnicą: swiat magiczny 
małego dziecka w „Nakarmić kruki 
ustępuje miejsca światu fikcyjnemu 
pisarza w „Elizo, moje życie 

Przyjazd Elizy to zarazem powrót do 
lat dziecinnych, do domu rodzinnego. 
do tego, co daje poczucie bezpieczeń- 
stwa, i wreszcie do początku swego 
istnienia. Obraz drogi, który otwiera 
film, jest symbolem powrotu. Według 
Bachelarda: „Na szlakach wiodących 
do początków trafiamy najpierw na 
drogę, która przywraca nas dzieciń- 
stwu, żądnemu symboli dublujących 
rzeczywistość”. Przyjazd-odrodzenie 
jest jednocześnie ucieczką. „ucieczką 
od wolności” jakby powiedział 
Fromm. Dotychczasowy system war- 
tości Elizy uległ zburzeniu, szuka ona 
miejsca, które da jej znowu poczucie 
przynależności do świata. Po utracie 
więzi z mężem szuka jej u ojca, szuka 
— znów powołajmy się na Fromma — 
„więzi pierwotnych *. Wchodzi w głąb 
siebie (symboliczna scena wsuwania 
się pod kołdrej, w swoją przeszłość. 
W świecie zewnętrznym Eliza nie mo- 
że znaleźć sobie miejsca, jest całkowi- 
cie wyobcowana 

Identyfikacja ojca z córką nie jest 
zjawiskiem odosobnionym w filmie 
Zauważmy, że Eliza, jej matka, czy 
ofiara tajemniczego zabójstwa to za 
każdym razem ta sama osoba. Owa 
ciągła identyfikacja z innymi jest tak- 
że próbą zrównania się z Bogiem — 
tym razem nie poprzez dawanie życia 
czy raczej władzę nad istnieniem, lecz 
poprzez przekroczenie jego granic 
wyjście poza własne „„ja”. Całe poste. 
powanie Elizy jest analogiczne do wy 
darzeń z przeszłości ojca. Jego uciecz- 
ka to również poszukiwanie jedności 
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z naturą. Owa jedność doskonale od- 
dana została w sekwencji space: 
pełny plan. rozległy pejzaż i w głębi 
całkowicie wtopione w tło, trzymają- 
ce się za ręce postacie ojca i córki 
Łączą ich nawet wspólne poglady na 
sztukę — dla obydwojga bowiem jest 
ona rodzajem terapii 

Ich osobowosci nakładają się na 
siebie już od pierwszych ujęc, jednak 
w miarę rozwoju filmu indentyfikacja 
ta poteguje sie coraż bardziej. Eliza 
już nie tylko identyfikuje się, co przej- 
muje osobowość ojca, d raczej - idąc 
za metaforyką filmu - przejmuje jego 
rolę w Teatrze Świata. W czasie choro- 
by ojca jedzie do szkoły, aby popro- 
wadzić za niego próbę w teatrze. Po 
powrocie nie zastanie go juz w poko- 
ju. lecz znajdzie martwego na drodze 
Śmierć to kolejny symboliczny akt 
przekazywania życia. Eliza kladzie 
się obok zmarłego na ziemi. dotyka 
jego brody. Ziemia — zreszłą bardzo 
eksponowana w tym filmie — jest sym- 
bolem żródła istnienia, włosy — siły 
życia. Śmierc jest więc jednocześnie 
aktem przekazania. aktem poczęcia 
Przejęcie osobowosci zostało dokona- 
ne. Koło zamyka się: Eliza wraca do 
domu, siada przy biurku ojca przed 
otwartym rękopisem. który z chwilą 
smierci staje się jej własnością. Na 
ekranie pojawia się początkowe uję- 
cie: w oddali widac zbliżający się sa- 
mochód. Z. ust córki padają te same 
słowa, które otwierały film. Zamiast 
nich moglibysmy usłyszeć: „Przyjdz 
świecie, twój autor cię wzywa 


2. ycie — sygnalizowane już w ty- 
tule - jest nadrzędnym proble- 
mem, osią, wokół której obraca 
się konstrukcja filmu. Ojciec 

jest wielokrotnym dawcą życia 
w czasie aktu poczęcia, w chwili 
śmierci, która jest aktem przekazania 
w czasie terapii córki, gdy pomaga jej 
w procesie indywidualizacji, czy wre- 
szcie w akcie kreacji twórczej. Krea- 
cja — stwarzanie jest więc zworni- 
kiem, który łączy wszystkie przenika- 
jące się nawzajem plany rzeczywisto- 
ści: „Elizo, moje życie” jest bowiem 
filmem o życiu. o tragicznym dążeniu 
człowieka do nieskończoności 
Zmienność kolejnych planów, wza- 
jemne przenikanie prowadzą do przy- 
jęcia istnienia wielu rzeczywistości 
Owa wielość tkwi u źródeł sceptycyz- 
mu poznawczego. Głównym bohate- 
rem filmu jest człowiek, który pragnie 
światła — prawdy, który nigdy nie za- 
słania okien. Gaston  Bachelard 
w swej rozprawie „Ziemia, spoczynek 
i marzenia” pisze: „Wątki tak szcze- 
gółowe jak okno nabierają pełnego 
znaczenia wówczas dopiero, gdy 
uświadomimy sobie dośrodkowy cha- 
rakter domu. Jesteśmy ukryci u siebie 
w domu i wyglądamy na zewnatrz 
Okno w domu położonym wśród pól to 
otwarte oko, spojrzenie zwrócone ku 
równinie, ku dalekiemu niebu, ku 
światu zewnętrznemu w głęboko filo- 
zoficznym sensie tych słów . Bohater 
filmu nawet na kilka chwil przed 
śmiercią nie godzi się na zamknięcie 
żaluzji. Wnętrze jego mieszkania po 
zostaje jednak ciemne, poznanie 
prawdy jest bowiem nieosiągalne 
Droga — jeden z lejtmotywów filmu - 
to nie tylko symbol powrotu, to jedno- 
cześnie symbol życia, a przede wszys- 
tkim symbol poszukiwania, poszuki- 
wania prawdy, której poznanie nie 
jest nam dane. Tak więc ani plan 
nazwany przez nas realnym, ani rze- 
czywistość wspomnień, wyobrażeń 
ani wreszcie plan fikcji literackiej nie 
są w stanie udowodnić swego istnie- 
nia. Pytania bohatera „Mgły” Migue- 
la de Unamuno: „Czy życie jest, czy 
nie jest grą? Czym jest jutro, czym 
było wczoraj? Czy Eugenia jest moim 
tworem, czy ja jejż A może każda 
rzecz jest tworem wszystkiego, 
a wszystko tworem każdej rzeczy?” — 
ozostają ciągle aktualne. 
p ją ciąg ANNA 
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MAŁŻEŃSTWO ORŁOWÓW 


ZSRR, 1978 


Reżyseria: MARK DONSKOJ. Scena- 
riusz na motywach opowiadań Maksy- 
ma Gorkiego: Mark Azow. Mark Don- 
skoj i Walerij Michajłowski. Zdjęcia: 
Wiaczesław Jegorow. Muzyka: Rafaił 
Chozak. Scenografia: Olga Krawcze- 
nia. Wykonawcy: Nina Rusłanowa 
(Matriona). Anatolij Siemionow (Gri- 
gorij), Sierioża Tiegin (Sieńka Cziżik), 
Danił Sagał (dr Waszczenko), Jurij Ka- 
mornyj (harmonista Kislakow), Piotr 
Merkuriew (student Chochriakow) iin- 
ni. Produkcja: Centralna Wytwórnia 
Filmów Dziecięcych i Młodzieżowych 
im. Gorkiego. Moskwa. Barwny. Sze- 
rokoekranowy. Dozwolony od 15 lat 


DIABEŁ BIJE ŻONĘ 


WĘGRY, 1977 


Reżyseria: FERENC ANDRAS, Scena- 
riusz: Ferenc Andras. Geza Beremónyi 
i Akos Kertósz. Zdjęcia: Lajos Koltai 
Muzyka: Gyórgy Kovacs. Wykonawcy: 
Erzsi Pasztor (Margit), lldikó Pesci 
(Jolan), Imre Sarlai (Istvan Kajtar. se- 
nior), Lajos Szabó (Istvan Kajtar ju- 
nior). Zoltan Biró (Pityu). Maria Fesus 
(Marika), Anatol Constantin (dr Góza 
Vetró), Eva Spanyik (jego żona). Zsuz- 
sa Szakacs (Rita) oraz Geza Galan, 
Otto Stettner. József Bata, József Bla- 
Sky, Andras Kiss. Peter Paal, József 
Papp. Produkcja: Studio „Hunnia”. 
Budapeszt. Barwny. Dozwolony od 15. 
lat. Czas wyświetlania: 98 min. Tytuł 


Czas wyświetlania: 84 min. Tytuł ory- 
ginalny: ..Suprugi Orłowy 


Dzieło wybitnego adaptatora twór- 
czości Gorkiego. Bezdzietne małżeń- 
stwo w czasie przymusowego odo- 
sobnienia w szpitalu odkrywa świat 
nowych wartości moralnych, obser- 
wując bezinteresowne poświęcenie 
lekarzy walczących z chorobą. 


oryginalny: 
segót". 


„Veri az órdóg a fele- 


Współczesna komedia satyryczna 
obnażająca dorobkiewiczostwo. 
Życie wiejskiej rodziny Kajtarów 
to ustanne zabiegi o powiększa- 
nie majątku, przesłaniające wszelkie 
inne cele. 





PRZEZ GÓRY SKALISTE 


USA, 1977 


Reżyseria i scenariusz: STEWART 
RAFFILL. Zdjęcia: Gerard Alcan. Mu- 
zyka: Gene Kauer i Douglas Lackey. 
Scenografia: Ronald Kent Foreman. 
Wykonawcy: Robert Logan (Zacha- 
riah Coop). Heather Rattray (Holly 
Smith), Mark Edward Hall (Jason 
Smith) oraz George ,„Buck'” Flower, 
Hal Bokar, Frank F. Salsedo, Fernan- 
do Celis Loren Ewing, Tiny Brooks, 
John Kauffman, James Elk, Stan Cow- 
ley. Produkcja: Arthur R. Dubs dla 
Pacific International. Film opracowa- 
ny w polskiej wersji językowej. Reży- 
seria dubbingu: Maria Olejniczak 
Barwny. Bez ograniczenia wieku. Czas 


wyświetlania: 101 min. Tytuł oryginal- 
ny: „Across the Great Divide”. 


Film dla młodych widzów, ukazują- 
cy Amerykę okresu pionierskichwęd- 
rówek. Rezolutna dwunastolatka 
Holly i jej młodszy brat Jason okpiwa- 
ją bandę wydrwigroszów i nawracają 
na drogę cnoty szulera Zachariasza. 
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Raz. jeszcze podano wiadomość, że 
Federico Fellini powraca do swego 
dawnego projektu: zaczyna realizośrać 
„Miasto kobiet”, fil fantastyczny 
4 Marcello Mastroiannim w roli głów- 
nej. Produkcję finansują firmy francu- 
skie i włoskie, zdjęcia mają rozpocząć 
się w rzymskim Cinecitta. Fellini napi- 
sał scenariusz z Bernardino Zapponim. 
ę * 

Studio Filmów Dokumentalnych 
NRD zamierza w roku 1979 — jubileu- 
szowym roku. Niemieckiej Republiki 
Demokratycznej 
100 filmów. Pelnometrażowy dokument 
„Czy znasz ten kraj?” Joachima Hellwi- 
ga wykorzysta sceny z lilmów labular- 
nych i zdjęcia reportażowe aby ukazać 
rozwój socjalistycznego spolęczeństwa. 
„Golzow VII" Wintrieda Junge opowia- 
da o młodych, dziś 23-25-letnich, lu- 
dziach ze Spółdzielni Produkcji Rolnej 
w Golzow, która była tematem filmów 
tego reżysera sprzed kilkunastu lat 
Pełnometrażowy film poświęcony zo- 
stanie również pierwszemu kosmonau- 
cie NRD, Sigmundowi Jahnowi 

25. procent produkcji przeznaczone 
jest dla rozpowszechniania w kinach, 
pozostale 75. procent studio realizuje 
dla zleceniodawców społecznych i pań- 
stwowych 





zrealizować ponad 
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lean-Loup Dabadie napisał scena 
riusz dla Catherine Deneuve (na zdję- 
ciu) która będzie na ekranie słynną 
śpiewaczką. Rolę zakochanego w niej 
aptekarza z prowincji zagra Jean R« 
chitort. Film będzie oczywiscie konie 
dią, zrealizuje go Yves Robert, Tytuł 
„Odważni uciekinierzy 











Fal. Epoca 





Marina Niejołowa 


To będzie inna dziewczyna, inna 
postać niż te, które grałam dotychczas 
„mówi aktorka o roli Alły w filmie 
„Żałosne życie szachraja”. Marinę Nii 
jołową pamiętamy z „Monologu'; teraz 
gra w komedii Georqija Danieliji, gorz- 
ko-smiesznej opowieści o miłości, która 
nie wybiera, silniejsza jest nad rozsą- 
dek. Jej partnerem w roli tytułowego 
„szachraja” jest Oleg Basiłaszwili 











Ludzie, którzy robią filmy. ciągle są prze 
konani, że kino jest po trosze cudem. Na 
ekranie ukazują się obrazy: jakież to 
zadziwiające! Słychać dialog wyglaszi 
ny przez aktorów — to też jestzadziwiają- 
ce. Osiągnięcia techniki zawsze są zi 
dziwiającę. Dlatego traktują montaż jak 
kapelusz (czarnoksiężnika. Wklada się 
do środką wszystkie te techniki i wycią- 
ga gołębia, bukiet kwiatów. karatkę 
z wodą... Takie rozumienie montażu Iry- 
tuje mnie. Przecież wszystko - apisane 
zostało na taśmie. Po co nią manipu- 
lować? 

















ROBERTO ROSSELLINI 
reżyser wloski (1959) 
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Fot. Sowietskij Film 


PREMIERY 
Adopcja 


Po dziesięcioletnim stażu asystenc- 
kim — u takich reżyserów, jak Donen, 
Metille, Richardson, De Sica, Polański 
Marc Grunebaum, zadebiutował 
modzielnym filmem „Adopcja 
Siedemnastoletni Etienne, ścigany 
przez wieśniaków za spowodowanie 
pożaru, znajduje schronienie w domu 
na pustkowiu, zamieszkałym przez ma- 
larza Jacquesa i jego żonę Catherin: 
Etienne jest chory, cierpi na epilepsję. 
Babka, do której wysłano go na 
rekonwalescencję, jest zbyt stara i zbyt 
zmęczona, aby pokierować chłopcem. 
W domu Jacquesa i Catherine odnajdu- 




















Jacques Perrin i Geraldine Chaplin 
Fot. Cinema Francais 








je wszystko, czego mu brakowało: cie- 
pło, przyjażń, altruizm, pomoc. Ale 
w końcu Etienne dochodzi do wniosku, 
że utracił swą uprzywilejowaną pozy- 
cję. Dostrzega nagle fałsz sytuacji. Wi- 
dzi, że był tylko czymś w rodzaju za- 
bawki dla swoich opiekunów 

Tylko recenzent  „LHumanilć” 
Francois Maurin bez zastrzeżeń chwali 
ten film. Marc Grunebaum — pisze 
w swym debiucie pokazał, że jest praw- 
dziwym profesjonalistą (w najlepszym 
znaczeniu tego słowa). Umie doskonale 
prowadzić aktorów, wykorzystać wszy- 
stkie znaczenia obrazu. Film wspiera 
się na aktorstwie pary Geraldine Chap- 
lin — Jacques Perrin, ale i młody Patrick 
Norbert, grający Etiennea jest wzru- 
szający. Jeżeli dorzuci się do tego po- 
ziom zdjęć Luciano Tovoliego, można 
śmiało powiedzieć, że film ten plasuje 
się w czołówce obecnej produkcji fran- 
cuskiej. 

Innego zdania jest Claire Dewarrieux 
w „Le Monde”: Łatwo dać się zwieść 
szlachelności i tolerancji trochę ni 
szczęśliwego malarza, temperamento- 
wi i zabawnym cechom jego żony, dzie- 
cięcym klopotom niewinnego chlopca. 
Wkrótce jednak ich wspólne życie staje 
się typowym trójkątem. Ta. rodzina 
skończy źle, ponieważ dorośli są na- 
prawdę tylko zwykłymi mieszczucha- 
mi,_ wykorzystującymi nieszczęsnego 
chłopaka (...) Kiedy mąż gra na pianinie 
walca, jego żona i chłopiec obejmują 
się. Później mąż przyłapie ich w scenie 
miłosnej. Wszechpotężny seks, przesy- 
cający niemal każdą sekwencję, za- 
wsze jawi się jako wynalurzenie i per- 
wersja. Marc Grunebaum nie potrafi 
zapanować nad obsesjami swych boha- 
terów. Stąd rozczarowanie. Tym wię 
ksze, że film wiele obiecywał. 























Kartka z Budapesztu 


Różany ogród i tv 

Od dawna powtarzające się żądanie, 
aby utworzyć na Węgrzech kino wy- 
świetlające najlepsze filmy telewizyj- 
ne, zostało zaspokojone. Budapeszteń- 
skie kino „Hiradó Mozi” poświęcone 
krónikom 1 lilmom |dokum nlalhym 
przemianowane zostanie na „Horizont 
Mazi” — kino telewizyjnych filmów fa- 
bularnych. Dotychczas tylko nieliczne 
pozycje znane widzom ze szklanego 
ekranu _Irafiały do szerokiego rozpo- 
tesz dhiiania Wyki nach Dopiero poni 
sanie umowy o współpracy między TV 
i kinematografią doprowadziło do rea- 
lizacji szeregu filmów w dwóch węr- 
sjach — kinowej i telewizyjnej. Osftnio 
postanowiono lakże przekopiować na 
laśmę 35 mm i przemontować kilka 
filmów telewizyjnych z lat ubiegłych 
aby mogły być wyświetlane na dużym 
ekranic. Są to m. in. „Abigćl” Evy 
Zsurzs i „Ogrod różany na siedmiu mor- 
<jach” (Hatholdas rózsakert) Laszló Ra: 
nódy'ego. 

Ten ostatni film, zrealizowany w 
1970 roku jest adaptacją dzieła wybit- 
nego prozaika węgierskiego z począt- 
ków naszego wieku — „Komedii pro- 
wincjonalnej” Mihalya Babisa. Jeqo 

















treść to wesola historia studenta, miesz- 
kającego na stancji, który wbrew swo- 
jej woli zostaje zaręczony z pewną pan- 
ną i dlatego musi uciekać z miasteczka. 
Wydawałoby się, że film ten ze swoim 
idyllicznym nastrojem, nostalgią i nie- 
«o cierpką ironią znacznie odbiega od 
dotychczasowej twórczości wrażliwego 
na tragizm Ranódy'ego. Ale. reżyser 
wierny jest treści i klimatowi powieści 
i ukazuje tragizm całego ówczesnego 
świata. W tym świecie marzenia i iluzje 
nie przylegają do rzeczywistości, Boha- 
ter filmu, Franci Gruber nie potrali po- 
godzić się z losem, ze smutną powszed- 
niością małego miasteczka. 

Nie chce iść sładem swoich rówieśni- 
ków, "którzy żenili się i zapuszczali 














brzuszki, rezygnując z ambicji. Franci 





Gruber pozostał starym kawalerem. 
Przybył do miasteczka Gadoros jako 
student prawa i wynajął stancję u milej 
pani Iiki, właścicielki cudownego ogro- 
du różanego, rozciągającego się wokół 
domu na siedmiu morgach. Nikt tu nie 
narzekał na nudę: dom pełen był gości, 
starsi grali w karty, młodsi spędzali 
godziny na rozmowach w przepojonych 
zapachem róż alkowach. 

Pani Ilka postanowiła jednak skoja- 
szyć Franciego z piękną i pochodzącą 
z dobrej rodziny, ale biedną Irćn. Wpra- 
ie Franciemu podobała się raczej 
e, jednak padł w końcu ofiarą for- 











Anhamaria Szilvassy Fot. Imre Rajnógel 
telu: zmuszony odwiedzić „chorą” Iren 
nalazł się sam nie wiedząc jak w łóżku 
dziewczyny, która pocałowała go 
w usta akurat w momencie, kiedy do 
pokoju weszła matka 

Ponieważ panny z dobrego domu 
skompromitować nie można, Franci 
musiał pogodzić się z konsekwencjami 
Do czasu jednak. W brawurowym 
zakończeniu unika przymusowego ślu- 
bu, ratuje swoją wolność 

Stylowa komedia wiele zawdzięcza 
znakomitym aktorom: Laszló Tahi-Tóth 
gra Franciego Grubera, Klari Tolnay 
panią llkę, Andrea Drahota — Irón. Na 
uwagę zasługują także piękne zdjęcia 
Gyórgy lilesa. 








ROLAND J. ANTONIEWICZ 


Kinorysunki Chodorowskiego 





